

ত্ৰ্যম্পৰ্ণ ।

বা

সুখী

পৰিবার ।

শ্ৰীদ্বিজেন্দ্ৰ লাল রায়

প্ৰণীত ।

শ্ৰীবীৰেন্দ্ৰ লাল ভাট্টা

কৰ্তৃক

প্ৰকাশিত ।

১৩০৭ ।

মূল্য ৷৮০

৯৮ নং হেরিসন রোড, হরমুন্দর মেশিন যন্ত্রে
বি, এল, চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত।

উৎসর্গ।

সুস্বৰ শ্ৰীঅতুলপ্ৰসাদ সেন

মহোদয় কৰকমলেশু

ওহে—

তুমি ত একজন কবি ও বুদ্ধিমান লোক। এই
বহিখানি পড়িও। প্ৰহসন খানিকে উদ্দেশ্যহীন বিবেচনা
কৰাই শ্ৰেয়ঃ। কাৰণ তাহাতে ঐশ্বক্যৰেৰ বিশেষ
গৌৰৱেৰ হেতু না থাকিলেও সাধাৰণেৰ পক্ষে যে টুকু
আমোদ সেই টুকুই nett লাভ। তবে যদি তুমি ইহাৰ
মধ্যে কোনগুট ও গুৰু উদ্দেশ্য দেখ তাহা হইলে তুমি
নিশ্চয় as you like itএৰ Dukeএৰ আয় একজন
মহাত্মা ব্যক্তি, যিনি

“Found tongue in trees, books in the
running brooks,
Sermons in stones and good in
every thing.”

তোমাৰ সুস্থ

শ্ৰীঅতুলপ্ৰসাদ সেন

পাত্র ।

বিজয়গোপাল	রাজা-
আনন্দগোপাল	তৎপুত্র (মধ্যম)
কিশোরগোপাল	তৎপৌত্র (জ্যেষ্ঠপুত্রের পুত্র)
ভূদেব	স্বভাবসিদ্ধ ডাক্তার
শ্রামল	ভূদেবের ভগিনীপতি
অনঙ্গ	শ্রামলের সহচরবর্গ
অতুল	
যাদব	
কুঞ্জ	রাজার পারিষদবর্গ
বিপিন	
মথুর	
বৃন্দাবন	
ইত্যাদি	

পাত্রী ।

রাণী	বিজয়গোপালের স্ত্রী
শেফালিকা	রাণীর দূর সম্পর্কীয়া ভগ্নী
মতিয়া	অনৈক নারী
বাশি	রাণীর সখীবর্গ ।
বেহালা	
মন্দিরা	
সারং	
এস্রাজ	
ইত্যাদি	

প্রতিবেশিবর্গ, দরওয়ান, বালকগণ, বারদিলাসিনীগণ ইত্যাদি ।

ত্র্যহম্পর্শ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ভূদেবের বৈঠকখানা ।

ভূদেব, শ্যামল, অতুল, অনঙ্গ ও যাদব ।

ভূদেব । রাজা বিজয় গোপাল ক'পুরুষের রাজা হে ?
শ্যামল । ক'পুরুষের আবার ? ওর বাপ ছিল ফুড্
কোম্পানির আপিসের মুচ্ছকী । সৎ এবং অসৎ
উপায়ে অনেক টাকা রাজগার কোরে রেখে যায় ।
বিজয় সেই টাকার কতক সদায় কোরে রায়
বাহাদুর হয় । তার পরে এক দিন সকালে উঠে
দেখি যে বেটা রাজা বনে গিয়েছে ।

অতুল । আরে সে বেটার কথা কও কেন ?

ভূদেব । কেন ?

অতুল । কেন ?

ভূদেব । কেন ?

অতুল। কি আর কর্কে ? একটু ঘাড় বেকিয়ে গোটা আঠেক দাঁত বের করে ।

অনঙ্গ। দাঁত বের কর্কে কি ! তার ত সন্মুখের গোটা চারেক দাঁত দিবারাজি বেরিয়েই আছে ।

অতুল। না হে না । তা ছাড়া আরো গোটা চারেক বের করে ।

ভূদেব। এক পুরুষে আর কত হবে ? বুনিয়াদি চাল চাও ত দাদা—[বুকে হাত দিয়া] এ বুনিয়াদি বংশ চাই ।

মানব। যদিও ভাঁড়ে মা ভবানী !

ভূদেব। বুঝলে শ্রামল ! এই ধমনীতে রাণী অন্নদাসুন্দরীর নীলরক্ত প্রবাহিত হচ্ছে ।

শ্রামল। গী সম্পর্কে পাড়া ওজোড় । রাণী অন্নদাসুন্দরীর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি হে ?

ভূদেব। আছে হে আছে । যদিও সম্পর্কটা কি, ঠিক মনে হচ্ছে না । আমার মায়ের পিসতুত বোনের এক ভাসুরের খত্তরের সঙ্গে রাণী অন্নদাসুন্দরীর মেসোর খালার খাণ্ডার কি একটা সম্পর্ক ছিল যেন ।

অতুল। তাহলে সম্পর্কটা ভারী ঘনিষ্ঠ বলতে হবে !

ভূদেব। তার ওপরে আমার—প্রপিতামহ কি প্রমাতামহ ঠিক মনে হচ্ছে না—নবাব আলিবর্দী খাঁর হাতে একটা কি যেন খেতাব পেতে পেতে কবে যান ।

শ্রামল। বল কি হে ! এতদূর ?

ভূদেব। কি বলবো দাদা, যদি বিদ্যাবাহরের দায়বেলার না অন্নাতাম ।

- যাদব। আহা কি ছাঁই বেড়ালে খেয়েছে !
- ভূদেব। আমার জীবনের ইতিহাসটা বরাবর এই রকম ;
একটা বড় লোক হ'তে হ'তে, হ'তে পাণ্ডাময়ী ।
- ভামল। কি রকম ?
- ভূদেব। প্রথমে দেখে চেহারাখানা । যদি চোক দুটো একটু
বড় হোত, নাকটা একটু লম্বা হোত, কপালটা
একটু নিটোল হোত, শরীরটা আর একটু লম্বা
হোত, আর রংটা আর একটু কসাঁ হোত—তাহলে—
- অতুল। তাহলে রতিপতি কন্দর্প হয়েছিলে আর কি !
- অনঙ্গ। খুব কাছ ঘেঁসে গিয়েছিলে বা হোক !
- ভূদেব। ঐ বিদ্যুৎবারের বারবেলা ! তার পর দেখো
বিদ্যো।—ছেলে বেলার যদি একটু মন দিয়ে
পড়তাম—
- অনঙ্গ। তাহলেই একটা বিদ্যাদিগ্গজ হতে ।
- ভূদেব। তার ওপরে বংশ ।
- যাদব। থাক । না হয়েছে তাই যথেষ্ট । তার ওপরে
আর বংশ কেন তাই ?

আনন্দগোপালের প্রবেশ ।

- ভামল। কি হে কুমার বাহাদুর ! অসময়ে যে ?
- আনন্দ। আমি তোমার শুখানে গিইছিলাম । শুন্লাম গিরে,
যে তোমরা সব ডাক্তার বাবুর এখানে আজ্ঞা
পেড়েছো । তাই এখানে এলাম ।
- ভামল। তা বেশ করেছে । আমার বাড়ীতে বসবার

জায়গার সম্প্রতি একটু সজ্জিত হইয়াছে। ডাক্তার বাবুর বাসিটা বেশ খোলা—এখন থেকে এখানেই আজিও কেঁদেছি, এস তোমাকে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেই। [ভূদেবকে দেখাইয়া] ইনিই ডাক্তার বাবু।—নাম ভূদেবচন্দ্র ভাট্টা। সম্প্রতি এখানে হোমিওপ্যাথিক প্র্যাক্টিস্ কর্তে এসেছেন।

অনঙ্গ। আর সেটাও বোলো যে আগে ইনি ডাক্তার বেহারি ভাট্টার বাড়ীতে বাজার সরকার ছিলেন। তার পরে একটা চম্বিশ শিশির বান্ধ কিনি আর ডাক্তার ভাট্টার “চিকিৎসাবিজ্ঞান” পড়ে হঠাৎ হোমিওপ্যাথিতে ওস্তাদ হোয়ে উঠেছেন।

অতুল। আঃ নিন্দে কর কেন। তোমার কেমন নিন্দে করা স্বভাব! [আনন্দকে] না আনন্দ ইনি ডাক্তারি শাস্ত্রে সত্যিই ভারী পণ্ডিত।

বাসব। সম্পর্কটা চেপে বাও কেন ভ্রামণ?

ভ্রামণ। হাঁ আর বলতে কি—ইনি আমার ভাই, তা বলে বাজালা ভায়ার সচরাচর গালাগালি দেওয়া হয়। আর ভূদেব বোধ হয় বুঝেছো, ইনি আমাদের রাজা বিজয়গোপালের পুত্র কুমার বাহাদুর আনন্দ গোপাল—অতি অমায়িক লোক।

আনন্দ। মশায় আপনার সঙ্গে পরিচয় কোরে বড় আশ্চর্য হলাম।

ভূদেব। [বিনয় সহকারে] আমিও ভ্রামণ।

আনন্দ । আপনি যখন শ্রামলের শ্রালক তখন আমাদেরও
তাই ।

ভূদেব । বড় আনন্দের কথা । আপনাদের শ্রালক হওয়া
আমার পরম সৌভাগ্যের কথা ।

অনঙ্গ । বলি পরিচয় ত হয়ে গেল । এখন কি ?

আনন্দ । একটা বিশেষ দরকারে এলাম ।

যাদব । কি কারো ওপর নজর পড়েছে নাকি ?

আনন্দ । কাছাকাছি বটে । আমি বিয়ে কর্তে যাচ্ছি ।

অতুল । [লাকাইয়া উঠিয়া] তোমার বিয়ে

আনন্দ । কেন আমার বিয়ে হ'তে নেই ? বলুন ত ডাক্তার
বাবু—

ভূদেব । [সম্মতি-জ্ঞাপক ঘাড় নাড়িয়া] খুব আছে ।
Shakespearএর Origin of Condensed Milk এ
এ বিষয়ে একটা ভারী স্মার লecture আছে ।

অনঙ্গ । বিয়ে ? এমন কাজ কোরোনা কোরোনা ।

আনন্দ । কেন ?

শ্রামল । খাগা আছে দাদা,—খাসা বেড়াচ্ছে—নেচে কুঁদে—

যাদব । কিন্ফিনে ঢাকাই পোরে—

অনঙ্গ । উড়ুনি উড়িয়ে—

অতুল । বার্ণিশ করা জুতো গায়ে দিয়ে—

শ্রামল । ছড়ি ঘুরিয়ে—

অনঙ্গ । গোকৈ তা দিয়ে—

অতুল । নিধুর টপা গেরে—

যাদব । মুছকি হেসে—

- শ্রীমল । আবার বিয়ে কেন ?
- বাদব । এক্সপ টন্টনে নিরুদ্ভিতা ত প্রায় দেখা যায় না !
- অতুণ । এ রোগ ত তোমার ছিল না ।
- আনন্দ । রোগ কিদের ?
- অতুণ । রোগ ? বিষম রোগ । বলত ভূদেব নাবু, এ একটা রোগ নয় ?
- ভূদেব । হাঁ—তা—এ একটা রোগ বৈ কি, Egyptian Pharmacopeaতে একে Potentia Rogpobia বলে । বড় আশ্চর্য্য ব্যামো । বিয়ে হলেই সেরে য'র । হোমিওপ্যাথিতে এর আশ্চর্য্য এক ঔষধ আছে । আশ্চর্য্য !
- শ্রীমল । হাঁ ভূদেব তুমি ঐকৈ treatment করো ত ।
- ভূদেব । এক্সনি । মশায়ের হাতে ঘুম হয় ?
- আনন্দ । তা হয় বৈকি ।
- ভূদেব । মশায়ের সময়ে স্বান না হলে কি হাত পা ঝিন্ ঝিন্ করে ?
- আনন্দ । হাঁ একটু করে শোন ।
- ভূদেব । আর সন্ধ্যার পূর্বে whisky না খেলে মাথা ভেঁ ভেঁ করে ?
- আনন্দ । তা করে ।
- ভূদেব । আর এই ছপর বেলা—এই দশটা এগারটার সময়,—খাবারের দেরি হলে মেজাজ ঝি ঝি করে ?
- আনন্দ । সেটা খুৎ করে ।
- ভূদেব । তবে কোন ভাবনা নেই । রোগ ঠিক হয়েছে ।

আনন্দ। কি রকম ?

ভূদেব। বহুদৈবিক, [ঔষধ তৈয়ার করিতে বাস্ত ।]

আনন্দ। কি বিরক্ত করেন ?

অতুল। বিরক্ত নয় হে, এঁর ঔষধ খাও, ভাগ হবে—
নিশ্চিত আরাম হবে।

শ্রীমল। ওহে কুমার বাহাদুর! তোমাদের না একজন
family physician দরকার আছে ?

আনন্দ। হাঁ বাবা মশায় বলছিলেন বটে।

শ্রীমল। তবে একে নেওনা। ইনি ডাক্তার খুব ভালো।

অনঙ্গ। আর এঁরা খুব বুনিয়াদি বংশ।

বাদব। আবার বংশ !

আনন্দ। আচ্ছা বাবামশায়কে বলবো।

ভূদেব। [ঔষধ পূর্ণ শিশি আনিয়া] এই নেন ; label
টেবল্ করা ঠিক আছে। রাত ছপরে ঘুম থেকে
উঠে একবার খাবেন, আর সকালে সন্দেশ খাবার
আগেই একবার খাবেন। খেলেই বিরে করার
বাতিক সেয়ে যাবে এখন।

আনন্দ। কিন্তু আরের যে সব ঠিক।

অতুল। “ঠিক” কি রকম ?

আনন্দ। বিয়ের প্রায় সবই ঠিক। কেবল পাত্রী পাওয়া
যাচ্ছে না।

শ্রীমল। তাহলে ত সবই ঠিক দেখছি। নাহে না, আর
কি বিরে কারণ নেই, যখন এতদূর ঠিক হইবে
গিয়েছে—

- যাদব । পাত্রী পাওয়া যাবে কি ! তোমার যে সুনাম !
- অতুল । তোমার সঙ্গে কে বিয়ে দেবে বল ?
- ভূদেব । মশায় পাত্রী পাচ্ছেন না ? আমি পাত্রী দিচ্ছি ।
আপনারা কয়েত দত্ত ?
- আনন্দ । আজ্ঞা হাঁ ।
- ভূদেব । অবিশ্তি একটি সুন্দরী পাত্রী চান ?
- শ্রামল । নাঃ উনি একটি বোঁচা কালো কিন্তু তুকিমাকার
পাত্রী চান ।
- ভূদেব । আর অবিশ্তি একটি ছোট মেয়ে চান ?
- যাদব । নয়ত কি, তোমার বিশ্বাস উনি একটা পিসি মাসী
বিয়ে কর্তে চান ?
- ভূদেব । বাস্ ! ঠিক মিলে যাচ্ছে । আমি ঠিক ঐ রকম
একটি পাত্রী জানি । মেয়েটি সাক্ষাৎ বিদ্যাধরী—
- অনঙ্গ । নাচতে জানে ?
- আনন্দ । মশায় সত্যি বলছেন ?
- ভূদেব । সত্যি । মশায় আমাকে দেখে কি মিথ্যে কইবার
লোক বোলে বোধ হয় ? জানেন মশায়, এই
ধমনীতে রাণী অন্নদাসুন্দরীর রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে ।
- আনন্দ । মেয়েটিকে কবে দেখা যার ?
- ভূদেব । এক্ষণি ।—না মশায় ছুদিন সবুর কর্তে হবে ।
মেয়েটি ছুদিন পরেই এসব হবে ।
- আনন্দ । এসব হবে ? তবে মেয়েটি কি অন্তঃস্বৰ্গা ?
- ভূদেব । বলেন কি মশায় ? যে মেয়ে অন্তঃস্বৰ্গা তার সঙ্গে
আপনার বিয়ের সম্বন্ধ কর্তব্য ? আমাকে কি এমন

লোক পেয়েছেন? আমার বগার উদ্দেশ্য -- এঁা --
 যে মেয়েটি এখনো ভূমিষ্ঠ হয় নি। এই দুই এক
 দিনের মধ্যেই ভূমিষ্ঠ হয় আর কি।

আনন্দ। [স্ত্রীমলকে] এরকম রত্ন তোমার ভাণ্ডারে আর
 কটি আছে?

স্ত্রীমল। কটা চাও।

আনন্দ। এই রকম একটি পাত্রী কোথাও পাবো না।

স্ত্রীমল। এই রকম গৌরীওলা?

ভূদেব। [সহসা] হয়েছে হয়েছে। আর একটি পাত্রী
 আছে। তবে তার একটু বয়েস হয়েছে, —

আনন্দ। কত বয়েস?

ভূদেব। খুব বেশী নয়। এই বছর পর্যন্তালিশেক।

স্ত্রীমল। থাক! আর কাজ নেই! এখন গুট।

আনন্দ। বেলা কত হোল? ভূদেবের বাড়িতে যে তিনটে হে।

ভূদেব। তিনটে নাকি? তবে ঠিক হয়েছে। এখন তাহলে
 বেলা সাড়ে দশটা।

অতুণ। তাহলে ভূদেবের বাড়িটা ত ভারী ঠিক বসতে হবে!

ভূদেব। আশ্চর্য! ওটা খুব ভাল বাড়ি। তবে ঠিক চল
 না ঐ বা দোষ। যখন ছোট কাঁটাটা খটার ঘরে
 তখন ঠং ঠং কোরে ১২টা বাজে, আর আমি বুঝি
 যে বেলা তিনটে।

আনন্দ। এখন উঠবে? —

স্ত্রীমল। চল।

ভূদেব। [স্ত্রীমলকে] আমার আগনি কিছু তাব্বেস না।

আমি দিনচারেকের মধ্যে একটি শাড়ী যোগাড়
কোরে দিয়ে তবে আর কাজ। তদবধি এই আহাৰ
নিজা পরিত্যাগ করছি।

শ্রামণ। তুমি নিজের শাড়ী আগে খোঁজ।

আনন্দ। কি, মশায়ের কি এখনো বিয়ে হয়নি ?

ভূদেব। [চুম্‌ফুঁড়ি দিয়া] আর সে ছুঃখের কথা কন্‌ কেন !

অতুল। কেন ?

ভূদেব। ঐ বিষ্মাৎবারের বারবেলা !

আনন্দ। সে কি রকম ?

শ্রামণ। উনি সম্ভ্রুতি এক জ্যোতিষীকে হাত দেখিয়েছিলেন
সে বলে যে ওঁর জীবনে বড় কিছু সুবিধা হবে না,
কারণ ওঁর জন্ম হয় বিষ্মাৎ বারের বারবেলায়।

আনন্দ। [ভূদেবকে] সত্যি মশায় ?

ভূদেব। [চুম্‌ফুঁড়ি দিয়া] কি বল্‌বো মশায় ? শত্রুতেও
যেন বিষ্মাৎবারের বারবেলাতে জন্মগ্রহণ না করে।

গীত।

পারত জন্মোনা কেউ, বিষ্মাৎবারের বারবেলা,

জন্মাও ত সাম্‌লাতে পারবেনাক তার ঠেলা।

দেখ, বিষ্মাৎবারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল,

দিল ভাই, কালো কোরে, রোদে ধোরে, মাখিয়ে

মাখিয়ে তৈল।

দেখে মা, কালো ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাক মায়ের দুধ,

কোরে দিল বুদ্ধি দত গরুর মত, খাইয়ে খাইয়ে গায়ের দুধ।

পরে, মিলে আমার আট্টা মামায়, বাবায় সেই আট শালায়,
হোতে না হোতে বড়, দিয়ে চড়, পাঠিয়ে দিল পাঠশালায়।
পরে ঐ গুরুমশাই (বেন কলাই) দিয়ে চাঁটি শর্ম্মারে
করে দিল, শরীর চাকার তুল্য আকার, বিদ্যায় পক্ক রস্তারে,
বাবা, আমি প্রস্বেই জেঁকে বাড়ছি দেখে, ইস্কুল থেকে

ছাড়িয়ে নিল,

দিল মোর চাকরি কোরে, তারাও মোরে, ছুদিন পরে

তাড়িয়ে দিল।

দেখে মোরে চাকরিশূন্য, বাবা ক্ষুণ্ণ, বিয়ে দিতে নিয়ে,

ঘরে গেল,

দেখে মোর বুদ্ধি রস্তা, বিদ্যেয় 'হুন্না' কনের দরও

চড়ে গেল,

হায় ! গো বিধি দুষ্টি সবায় তুষ্টি, রুষ্টি কেবল আমার বেলা,

সে কেবল ফেল্‌লাম বোলে, জোন্মে ভুলে বিষ্মাৎবারের

বারবেলা ।

সকলের প্রশ্ন।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজবাটীর উদ্যান ।

বেড়াইতে বেড়াইতে শেফালিকার প্রবেশ ।

শেফালিকা । বেশ বাগানটি । ইচ্ছে করে যে এখানে রোজ
রোজ এসে মালা গাঁধি, আর গান গাই । এখানকার
সবই ভালো । কেবল ঐ বুড়ো রাজাটা দিবারাত্রি
আমাকে জ্বালাতন করে । একা আছি দেখলেই
অমনি বাঁহাতে কালাপেড়ে ধুতির কোঁচা ধরে,
আর ডান হাতে কলপ দেওয়া গোঁপে তা দিতে
দিতে, বাঁধানো দাঁতে মুচ্কি হেসে, আলাপ শুরু
করে দেয় । দেখে আমার গা জলে ঝর ।
রাজার মেজো ছেলেটি মন্দ নয় ; কিন্তু রাজার
নাতিটি একেবারে সবার সেরা । শুন্‌লাম সে
রোজ এখানে এসে স্কুলের পড়া মুখস্থ করে ।
দেখি আজ আসে কিনা । কৈ ! এখনো ত
দেখা নেই । ঐ ঐ যে আসছে । আমি তবে এই
পাছটিতে এই রকম ছেলান দিমে, ঘাড়টা এই রকম
বাদিকে বেঁকিয়ে, এই রকম বিভোর হোয়ে
মালা গাঁধি, আর গান গাই । যেন কখনোই
পাইনি ।

দীত।

বসিয়া বিজন বনে, বসন আঁচল পাতি,
 পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁথি।
 কুণ্ডিতে আপন প্রাণ, নিজ মনে গাই গান,
 নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে সাথী।
 নিজ মনে কাঁদি হাসি, আপনারে ভালবাসি,—
 সোহাগ, আদর, মান, অভিমান, দিন রাত্রি।

কিশোরের প্রবেশ।

কিশোর। [স্বগত] এই যে, এখানে একলা বসে বকুলের
 মালা গাঁথা হচ্ছে আর গান গাওয়া হচ্ছে। নিশ্চয়
 জাম্বু পেয়েছে যে আমি এয়েছি। অগত দেখানো
 হচ্ছে যে কিছুই ঘেন দেখিনি। সব ভান।
 আমিও এখানে বসি, ঘেন কিছুই দেখতে পাইনি,
 আর কবিতা আওড়াই—[প্রকাশ্যে]

“শিবের কপালে রয়ে প্রভুরে আহুতি লয়ে

না জানি বাড়িল কিবা গুণ;

একের কপালে রয়ে আরের কপালি রয়ে

আগুনের কপালে আগুন।

শেরানিকা। [স্বগত] ঈঃ কবিতা আওড়ানো হচ্ছে। নিশ্চয়
 ও একটা সরল প্রেমের কবিতা। হুঃখের
 বিষয় বুঝতে পারান না। ঈঃ লুকিয়ে লুকিয়ে
 দেখা হচ্ছে, ঘেন আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে।
 হুঃ। আবার গাছের নীচে বা হাতের উপর

মাথা রেখে, কাৎ হয়ে শোয়া হোল। ডান
হাতে কোঁচটা ঠিক করা হচ্ছে। তেড়ীটাও ঠিক
আছে কিনা দেখা হচ্ছে। কার জন্তে গো, কার
জন্তে? এখানে আমি ছাড়া আর কে আছে?
সব বুঝতে পাচ্ছি। এখন আর নেহাইং কচিটি
নই! চোখ রয়েছে বইয়ের উপর, কিন্তু মন রয়েছে
এইখানে। আমি উঠে গাইতে গাইতে বেড়িয়ে
বেড়াই যেন কিছুই জান্তে পারিনি।

গীত।

কেন, দুরাশ ছলনে তুলি হইলু হৃদয়হারা,
কেন, মানব হইয়ে চাহি পিয়িতে অমিয়ধারা ?
অবোধ কুমুদ কাঁদে, কেনলো চুমিতে চাঁদে ?
যখন অযুত তারা, শশিপ্রেমে মাতোয়ারা।
সমানে সমানে হয়, প্রণয়ের বিনিময়,
মেঘ কি বিজলি ছাড়ি ধরে কদে দীপ জ্বালা
কাজ কে কিসের আশে, ভিখারী দুয়ারে আসে ?
জোনাকির প্রেমে কহু নেমে কি আসে লো তারা ?

ক্রিশ্ণের। [স্বগত] হঁ! গানের subjectটা অমনি বদলে
গেল। নিশ্চয় আমাকে দেখতে পেয়েছে। আমি
শপথ কোরে বলতে পারি। অথচ দেখান হচ্ছে যেন
দেখতে পারিনি। এ মান কার জন্তে গো, কার জন্তে?
এখানে আমি ছাড়া আর কে আছে সব বুঝি চাপ,

সব বুঝি। আমি আর ভেমন ছেলে মানুষট
নেই। উনি গান গাচ্ছেন, আমি কি করি ?
আমি ত গাইতে জানি না। আমি কবিতা
আওড়াই। একটাও যে ঘুতটৈ কবিতা মনে আসছে
না।—হায়েছে।—[প্রকাশ্যে]

“নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা

রে দূত ! অমরবৃক্ষ বার ভূবলে

কাতর। সে মল্লুর্করে রাখব তিথারী

বধিলা সমুখ রণে !—”

শেকলি। [স্বগত] এ কি রকম কবিতা ! বর্তমান বিষয়ের
সঙ্গে সংশ্রব আছে বোলে বোধ হচ্ছে না।—
দেখি আর একটু।—

গীত।

ভালমাসি ঘারে সে বাসিলে মোরে আমি চিরদিন তারি।

চরণের রেণু ধুয়ে দিতে তার দিব নয়নের বারি ॥

তারে দেবতা করিয়ে রাখিব হৃদয়ে সঙ্গী তারি অনুরাগী।

মরুভূমে জলে কাননে অনলে পশিব তাহার লাগি ॥

কিশোর। [স্বগত] আমিও একটা কবিতা আওড়াই। কম
বাওয়া হবে না। [প্রকাশ্যে]

“ভাঙ্গু অস্তে গেল, গোখুলি আইল,

রবি করজাল আকাশে উঠিল,

মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,

গগন শোভিল কিরণজালে।”

শেকলিকা । [স্বগত] উঁহ !—হোল না । তবে বাওয়া বাক্—

গীত ।

ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি তাহে দুখরোষ নাই রে,
 স্নেহে সে থাকুক, একগতে তবু, হবে দুজনারি ঠাই রে ;
 নিরবধি কাল, হয়ত কখন, ভুলিব সে ভালবাসা ।
 বিপুল জগৎ, হয়ত কোথাও, মিটিবে আমার আশা ॥

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

কিশোর । [স্বগত] বটে !—বেশ ! আমিও কবিতা আঙড়াতে
 আঙড়াতে উন্টোদিকে চলে যাই । [প্রকাশ্যে]

“ভারতের পতি হীনা নারী বৃষি ঐ রে !

না হলে এমন দশা নারী আর কৈ রে ?”

“ঐ শুন ঐ শুন তেরার আওয়াজ রে ।

সাজ সাজ সাজ বলে সাজ সাজ সাজ রে ॥”

“ইচ্ছা করে এই দণ্ডে অসি ধরি করে ।

নাচিতে চান্দুগুরুপে সময় ভিতরে ॥”

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজসভা ।

রাজা ও তাঁহার পারিষদবর্গ ।

গীত ।

রাজা । দেখ, হাতে পার্ভাম আমি মস্ত একটা বীর,
কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয় না স্থির ।
আর, ঐ বারুদটার গন্ধ, কেমন করিলে পড়ন্দ,
আর, শাঙিন খাড়া দেখলেই, মনে লাগে একটা দন্দ,
পোলা তরোয়াল্ দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্বন্দ
তাই বাক্যে বারই রোয়ে গেলাম আমি চটে মটেই ত
তা, নৈলে খুব এক বড়—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হাতে পার্ভাম আমি একটা প্রত্নতত্ত্ববিৎ,
কিন্তু, “গবেষণা” শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ;
আর, দেশটাও বেজায় গরম, আর বিড়ানাও বেশ নরম,
আর, তাও বলি প্রেয়সীর সে হাসিটুকু চরম ।
আর, তাঁকে চর্চা কল্লোও একটু কাজও দেখে বরং ।
তাই, স্ত্রীতত্ত্ববিৎ হোয়ে রৈলাম আমি চটে মটেইত,—
তা, নইলে বেশ এক ভাল—

পারিববর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।

রাগ। দেখ, হোতে পার্ত্তাম্ নিশ্চয় একজন উঁচুদরের কবি—
কিন্তু, লিপ্তে বস্লেই অক্ষরগুলো গর্মিল্ হয় যে মনই,
আর, ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই বেঁকে না, রস খাড়া ;
আর, ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও, দেয়নাক সে সাড়া ;
ছাই, হাজারই পা ঢুলোই, গোঁপে হাজারই দেই চাড়া ;
তাই, নীরব কবি হোয়ে রৈলাম, আমি চটে মটেইত,—
তা, নইলে খুব এক উঁচু—

পারিববর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।

রাগ। দেখ, হোতে পার্ত্তাম্ রাজনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ,
কিন্তু, দাঁড়ালেই হয় স্মরণশক্তি অবাধ্য স্ত্রীর মত ;
আর, মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব ফুলিয়ে ;
আর, সুযোগ পেয়ে রূপে দাঁড়ায় নিদ্রোহী ভাবগুলি হে
তা, হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে ;
তাই, রইলাম বৈটকখানাবক্তা আমি চটে মটেই ত,—
তা, নইলে খুব এক ভারী—

পারিববর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।

রাগ। দেখ, ক্ষনতাটা ছিল নাক সামান্য বিশেষ ;
কেবল, প্রথম একটা খাকি পেলেই চোলে যেতাম বেশ,
হতাম, পেলে সুযোগেও বুঝি একটা যেও সেও ;
ওই, কেউ বিক্টুর মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ;
কিন্তু প্রথম সে খাকিটি আমায় দিলে নাক কেহ ;

তাই, যা হিলাম তাই রয়ে গেলাম আমি চটে মটেইত—

তা, নইলে—বুঝ্লে কি না,—

পারিবর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।

রাজা। কি বল মথুর! মনে করে বে আমি একটা বড়
লোক হ'তে পার্শ্বাম এ বিষয় মনেই আছে?

মথুর। কিছু না।

রাজা। শত্রুটা কি? কি বল বিপিন?

বিপিন। তা বৈ কি মহারাজ।

রাজা। ইচ্ছে করে একটা খুব বড় লোক হ'তে পার্শ্বামই।
তবে ইচ্ছে কল্যাম না।— হাঁ বৃন্দাবন! ইচ্ছে
কল্যাম না।

বৃন্দাবন। ইচ্ছে করেন না। এই আর কি!

রাজা। ইচ্ছে কল্যাম না। তুমি কি ভাবছো কুঞ্জ?

কুঞ্জ। মহারাজ আমার হঠাৎ একটা পুরোণো গল্প মনে
পড়ে গেল।

রাজা। কি গল্প? কুঞ্জ গল্প বলতে ওতাদ।—কি গল্প কুঞ্জ?

কুঞ্জ। গল্পটা হচ্ছে এই। এক নেড়ের এক কুকুর ছিল।
সে সেই কুকুরটার ভারী বড়াই কর্ত। বলতো
বে সে “কুত্তা মন করে ত শের মারে”। লোকে
তাই বিশ্বাস কর্ত। একদিন কুকুরটা একটা শিয়াল
দেখে লেজ শুটিয়ে পালাচ্ছে দেখে, একজন বলে
যে কি বিএ হোমার কুকুর “মন করে ত শের
মারে” তবে শিয়াল দেখে লক্ষ্য কেন? “মন করে

ত শের মারে" না? তখন মিঞা বলে যে "আওর
মন নেই করে ত নেই মারে।"

ভূদেবের প্রবেশ।

রাজা। এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন। [পার্শ্বদ্বর্গকে]
হালে একে রাগপরিবারের ডাক্তার বাহাল
করেছি। কি বল মথুর?

মথুর। তা উচিত কার্গাই করেছেন।

রাজা। [বিপিনকে] ইনি অতি উচ্চদের ডাক্তার।

বিপিন। দ্বিতীয় বেহারি ভাহুড়ী।

রাজা। ডাক্তারি জানেন; তার উপরে, নাচতে জানেন,
গাঠতে জানেন আর—আর কি জানেন ডাক্তার
বাবু?

ভূদেব। শুতে জানি, দাঁড়াতে জানি, ডিগ্বাজি খেতে
জানি। [পার্শ্বদ্বর্গ পরম হর্ষযুক্ত]

রাজা। রাগাফে দেখলেন ডাক্তার বাবু?

ভূদেব। হাঁ দেখলাম বৈ কি।

রাজা। কি রকম দেখলেন?

ভূদেব। দেখলাম তিনি এখন পূর্ণ-যৌবন প্রাপ্ত।

রাজা। না, শরীর কি রকম দেখলেন?

ভূদেব। শরীর বেশ সুগোলা সুঠাম, মাঝারি রকম
সুলকারি।

রাজা। না ডাক্তার বাবু আমার মানে বুঝলেন না? তাঁর
অমুখ কি রকম?

হুদেব। অস্থখ। তা—হর মার্কেন না হর মার্কেন, কোন চিন্তা নাই।

কুহ। বলেন কি ?

হুদেব। নিঃসন্দেহ। যদি মারেন ত বুঝবেন যে আমার চিকিৎসায় তিনি সারলেন। আর যদি মরেন, তাহলে কোন চিকিৎসকের বাধার সাধা নেই যে তাঁকে বাঁচান

রাণী। ডাক্তার বাবু আমার হাতটা দেখুন ত।

হুদেব। [নাড়ী দেখিয়া] মহারাজ বেশ আছেন। বেঁচে থাকতে আর মরার কোন ভয় নাই।

কুহ। সেটা ঠিক ত ?

হুদেব। ঠিক ? একেবারে নিশ্চিত। আপনি বুঝি ডাক্তারি শাস্ত্রটা অধ্যয়ন করেন নি ? ভারী আশ্চর্য্য শাস্ত্র, বেঁচে থাকলে একেবারে ঠিক বোলে মিতে পারে যে বেঁচে আছে।—আপনি Themistocle's Treatise on Cerebral Congregation বোধ হয় পড়েন নি ? বড় উচ্চদের বই।—আনি মহারাজাকে একটা ঔষধ দিছি বাতে মহারাজের শীতলই gout কি diabetes হয়।

কুহ। রোগ হবার জন্তে ঔষধ ?

হুদেব। জানেন না বুঝি। তবে আপনি Cicero's Oratorio on Fashionable Diseases পড়েন নি বোধ হচ্ছে। ওরকম একটা রোগ না হলে বড় দৌক হওয়া যায় না। অন্ততঃ আত্ম পর্য্যন্ত কেউ হয় নি।

রাজি। কিন্তু ডাক্তার বাবু আমি ইচ্ছে করে একটা বেশ বড়লোক হ'তে পার্লাম।

ভূদেব। অবদারিত। মহারাজের সঙ্গে আমার ও বিষয়ে ভারী মেলে। মহারাজ ইচ্ছে করে একটা বড়লোক হ'তে পার্ছেন, আর আমি বড়লোক হ'তে হ'লাম না।—তা কোন ভাবনা নেই। আমি ঔষধ দিয়ে আপনাকে বড়লোক করে দিচ্ছি।

মুগ্ধ। ঔষধ দিয়ে বড়লোক করা যায় না কি ?

ভূদেব। ও আপনি Homoeopathy পড়েন নি দেখছি। Symptomatic Treatment আশ্চর্য! আশ্চর্য!

কুহ। এতে তাহলে গল্প হারালে পাওয়া যায়।

ভূদেব। ও।—তবে শুধু। একবার একজনের ঠান্দি মারা গিয়েছিল। সে গৌক্‌বাড়ি কানিয়ে, শ্রদ্ধা টাক কোরে, আমার কাছে এসে উপস্থিত। আমি, তার ঠান্দি কবে মারা গিয়েছেন, কি রকম কোরে তাঁকে পোড়াতে নিয়ে গেল, পোড়াতে ক'ণ কাঠ লাগল, শ্রদ্ধা কত টাকা খরচ হোল, ক'জন শ্রদ্ধা খাওয়ানো হোল, যাকিণে কি রকম সেওয়া হোল, ইত্যাদি symptom টিক্‌ মিলিয়ে, লোকটাকে এক dose ওষুধ দিলাম। দেই সেওয়া, অমনি লোকটা বাতী গিছে দেখে যে তার ঠান্দিদি বেচে উঠেছে, আর তার নিজের গৌক্‌বাড়ি বেরিয়েছে।

কুহ। (বদন্ত) বাবু! এ যে লীলাধুরী রক্তকে আমার ওপরেও টেঁকা দিয়েছে [কনবোড়ে কুহেরকে] হুহু!

ডাক্তারি কস্টে এয়েছেন ডাক্তারি ককন, আমাদের
অন্নটা মার্কেট না।

ভূদেব। না না, কোন চিন্তা নাই। তবে এখন বাহা
পথে কিশোরকে দেখে যেতে হবে।

রাজা। কেন ? কিশোরের কি হয়েছে ?

ভূদেব। সে চাদের পানে ডাকিয়ে আহকাশ-খুব লক্ষ্য লক্ষ্য
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলছে। এ একটা ভারী লক্ষ্য রোগ
Xenophon's Analysis of Metaphysical
Symptoms এ একে Peregrine Pickle বলে।
আমি তবে এখন আসি।

[ব্যস্তভাবে প্রস্থান।

রাজা। নোকটা ভারী রিমান্।

অধুর। ভারী।

বৃন্দাবন। একে কত কোয়ে দিতে হয় মহারাজ ?

রাজা। বৎসরে ৩৭০ টাকা।

কৃত্ত। তাহলে ইনি একজন দিগ্‌মজ পণ্ডিত।

রাজা। কি-হুত্, হুত্, কোরে শব্দ-রত্ন বড় কেতাবের নাম
কোরে গেল দেখেছো বিপিন।

বিপিন। ওঃ !

মতিলাকে লইয়া অটরিত প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। হুত্, হুত্, কোরে শব্দ-রত্ন বড় কেতাবের নাম
কোরে গেল দেখেছো বিপিন।

রাজা। ওঃ !

বখন পাঁচুকে এ কারের তার মিইছি, তখন এ
কাণ্ড উদ্ধার হবেই। গাইতে জানে ?

প্রহরী। হুজুর! বহৎ আচ্ছা গীত গাহ্‌তি হার। বেইসে
বাইলিকা মাকিক।

রাজা। তোম নাম কি।

মতিরা। মতিরা।

রাজা। গাইতে জানিস্ ?

মতিরা। দুই গাইতে না জানি।

রাজা। জানিস্ বৈকি। তোম বয়েস্ কত ?

মতিরা। দুই না জানি।

রাজা। জানিগনি কি রে ?

প্রহরী। হুজুর। ইনিকা উমর পনর।

কুঞ্জ। ও জন্মাবার সময় বুঝি তুমি গিরে কুঠি করেছিলে ?

রাজা। একটা গা না। তাকে একটা কপোর বাউটি
দেবঅখুনি। [প্রহরীকে] আচ্ছা তুই যা।

[প্রহরীর প্রস্থান।]

মতিরা। [গান ধরিল] “আয়ে সেইরা”

রাজা। না না হিনী না। ও দেইরা দেইরা আমি বুঝি
না। বাংলা গা।

মতিরা। বাংলা দুই না জানি।

রাজা। জানিস বৈকি। সঙ্গে নাচতে হবে।

মতিরা। নাচতে দুই না জানি।

রাজা। নবই “না জানি” বলে চলবে না। তাকে একটা
করীর গাড়ী দেব। এখন একটা বাংলা গান

মতিয়ার দীত ।

মনে কত ভালবাসা অধারে লুকায়ে আছে,
ফুটিতে পারে না ভয়ে হিমে করে যায় পাছে ;
হৃদয় গোপন ক'রে রহে নিজমান ভরে,
পারে না মরম কথা কহিতে কাহারো কাছে ॥

রাজা । বেশ ! বেশ !

পারিষদবর্গ । বাঃ তোকা ! কেয়াবাৎ ! সোভানাজা !

রাজা । আচ্ছা তুই তবে এখন যা । ওরে !—

প্রহরীর প্রবেশ ।

রাজা । ওরে ! এটাকে নিয়ে যা ! বুঝলি ! [ইঙ্গিত
করিলেন]

প্রহরী । হো হকুম মহারাজ ।

[মতিয়ার সহিত প্রস্থান ।

রাজা । [ঘাইতে ঘাইতে পারিষদবর্গকে] কি বল সব ?

মধুর । ওঃ ! [সন্দেহচক্ৰ বাড় নাড়িলেন]

বৃন্দাবন । জুতো ! [বিস্ময় প্রকাশ]

বিপিন । চটি ! [হর্ষহৃচক অন্ততরা]

কুঞ্জ । ঠাণ্ডে ! [লক্ষ]

নিষ্কান্ত ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

গীত ।

সখীগণ । আমরা খাসা আছি ;

হাস্ত পেলেই হাস্ত করি নৃত্য পেলেই নাচি ।

তুলে-চন্দ্র বদন খানি, গল্প গুজব কর্তে জানি ;

চন্দ্রমুখে আহার করি দুগ্ধ সর চাঁছি ।

আবার হাস্ত পেলেই হাস্ত করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।

দাঁড়িয়ে যদি থাকতে পারি চলতে ফির্তে বেজার ভারী

বসতে পেলে দাঁড়াইনাক শুতে পেলেই বাঁচি ।

আবার হাস্ত পেলেই হাস্ত করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । বাঁশী এখন কোথা থেকে আসছি বলদখি ?

বাঁশী । রাধার কাছ থেকে ।

রাণী । ঠিক বলেছিস ।—বেহালা !

বেহালা । রাণী !

রাণী । কল্প কল্প যেন আমার বুড়ো বর হয় ।

বেহালা । কি কর্কে বর ? “দারে পড়ে রার মণার” ।

রাণী । না বেহালা, আমি সতি বলছি, বুড়ো বরে যেমন
শ্রীকে ভক্তি প্রদা কর্তে জানে, তেমনটি আর কেউ
জানে না । কি বলিল সারং ।

সারং । জীকে আবার ভক্তি শ্রদ্ধা কি ? জী কি দেবতা না
শুরু ঠাকুর ?

রানী । ‘ভক্তি শ্রদ্ধা’ মানে ভালোবাসা । মন্দির তুই যদি
একবার দেখ্তিস আমার প্রতি রাজার ভাল-
বাসাটা !—বোস বসে বসে, আর ওঠ, বসে ওঠে ।

বেহালা । তাহলে তাকে তুমি বাদর নাচাও বলতে হ'বে ।

রানী । ঐ রাজা আসছে । তোরা এখন আড়ালে যা !

[সখীগণের প্রস্থান ।

শেকালিকার প্রবেশ ।

রানী । ও !—রাজা নয় । শিউলি !

শেকালিক । কেন আমাকে কি পছন্দ হোল না ?—যা হোক
তুমি এখানে ? আমি তোমাকে খুঁজে খুঁজে
হায়রাণ ।

রানী । কেন ? কি হয়েছে ?

শেকালি । তোমার স্বামীকে তুমি ভাই একটুও দেখ না ।
দিবা রাত্রিই আমার পিছনে পিছনে ফির্কে ।

রানী । সে কি রে ?

শেকালি । সত্যি, আমার একটু সোয়ান্তি নেই ।

রানী । না শিউলি, সে তোয় মিছে কথা ।

শেকালি । একদিন স্বচক্ষে দেখতে চাও ?

রানী । হাঁ দেখতে চাই ।

শেকালি । সত্যি ?

রানী । হাঁ সত্যি ।

শিকানি। আচ্ছা তবে একনিম্ন দেখাচ্ছি। ঐ যে রাজা আসছে। আমি তবে এখন যাই। তোমাকে কানই দেখাবো।

[প্রস্থান ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা। এই যে রাণী। একলা যে ?
 রাণী। এই এখন দোকলা হলাম।
 রাজা। শিউলি চোলে গেল যে ?
 রাণী। তোমাকে দেখে।
 রাজা। কেন আমাকে আর লজ্জা কি ?
 রাণী। আমিও তাই বলি—যে রাজা বুড়ো মানুষ, তাকে আর লজ্জা কি ?
 রাজা। না রাণী, সত্য আমি তেমন বুড়ো হইনি।
 রাণী। ও-ও ত তাই বল।
 রাজা। বলে না কি ? [সম্ভ্রান্তভাবে হাত ও সজোরে গোঁপে তঃ দ্বিতে লাগিলেন।]
 রাণী। বলে যে, যে পুরুষ ষাট বছর বয়সে বিয়ে কর্তে পারে, সে বুড়ো হলেও যুবা পুরুষের বাবা।
 রাজা। না রাণী আমার বয়স এখনও ষাট বছর হয়নি।
 রাণী। আর হলেই বা ষাট বছর বয়স। তোনাকে সত্যি সত্যি তোমার ছেলে আনন্দের চেয়েও ছোট দেখায়।
 রাজা। দেখার না কি ? হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ [সজোরে প্রকাশ]।

- রানী। দেখায় বৈ কি। আনন্দকে ত তোমার ছেলে
বোলেই বোধ হয় না।
- রাজা। [স্বগত] গাল দিলে বেন। [প্রকাশে] তা রানী,
আনন্দ কিছ আমার ছেলে।
- রানী। আমি কি বলছি নয়? তবে দেখায় না। বরং
তোমার যে নাতি, ঐ কিশোর তাকে কতক
তোমার ছেলে দেখায় বটে।
- রাজা। কিছ রানী, কিশোর ত আমার ছেলে নয়।
- রানী। তা হতে বাবে কেন? তোমার ছেলে হওয়া তার
বাবার ভাগ্যি!

কিশোরের প্রবেশ।

- রাজা। কি হে ভায়া কি মনে কোরে?
- কিশোর। ও!—ঠাকুরা! আমি ভেবেছিলাম—
- রাজা। কি ভেবেছিলে? আমাকে দেখে কি ত্রীকৃষ্ণনন্দন
কামদেব বোলে ভ্রম হয়েছিল?
- কিশোর। না—আপনাকে দেখে পদ্মনন্দন হনুমান বোলে
ধারণা হয়েছিল।

[প্রস্থান।

- রানী। কিশোর এখানে এয়েছিল কেন বল দেখি?
- রাজা। কেন?
- রানী। শিউলির খোঁজে।
- রাজা। এ্যা—শিউলির খোঁজে—এ্যা তা—
- রানী। বলি, শিউলির সঙ্গে কিশোরের বিয়ে হি
হয় না?

- রাজা। এঁয়া—তা—তা—তা হবে কেমন কোরে ?
- রাণী। কেন হবে না ? কিশোর বিয়ের যুগিয়া হয়ে উঠলো । শিউলিরও বয়েন্ ১৫।১৬ বছর হোলো । ও রাপের এক মেয়ে বেঁগে এতদিন ওর বিয়ে হয় নি । এখন ত ওর বিয়ে দিতে হবে ।
- রাজা। এঁয়া—তা—শিউলির বিয়ে কি এখন না দিলে নয় ।
- রাণী। কেন, তোমার কি তাকে নিজে বিয়ে কর্তে সাধ গিয়েছে নাকি ?
- রাজা। না—এঁয়া—তা তুমি থাকতে কেমন কোরে হবে ?
- রাণী। বল না হয় আমি মরি ।
- রাজা। [স্বগত] আহা এমন দিন কি হবে ? [প্রকাশ্যে] না তুমি মর্তে যাবে কেন !
- রাণী। বলি, আমার মর্য্যার অপেক্ষায় থাকো কেন ? আমি মলেই ত সব আপন চুকে যায় । তুমিও আর একটা বিয়ে করো । চতুর্থ পক্ষ পর্য্যন্ত ত হয়েছে । না হয় পঞ্চম পক্ষ হবে ।
- রাজা। না রাণী, এবার তুমি মলে আর আমি বিয়ে কর্কো না ।
- রাণী। আমি যে তোমার আগেই মরুক সেটা বুঝি স্থির কোরে রেখেছো । তা আমি মর্তে যাবো কেন ? তোমার সাধ হয় ত তুমি মরোগে ।
- [প্রস্থান ।]
- রাজা। কেমন কোরে জান্লে । এই স্বীরা নিশ্চয়ই জান্লে । স্বামীরা যা কুকীৰ্ত্তি করে তা ত জানেই । আবার

যে কুকীৰ্ত্তি নাও করে তারও আগে থেকে খবর
পায়। আহা! মনস্তত্ত্বের এমন একটা তথ্য বের
কোরে ফেললাম। কেউ কাছে নেইক যে বাঁহবা
দেয়।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য।

শেফালিকার শয়ন ঘর।

শেফালিকা। দিদি এখনো এগোনা কেন? তাঁকে আজ দেখাবো
বলিছি। রাজা ত একগি আমার কাছে এসে
হাজির হোলো বোলে। তবে দিদি কোথায় [বাগ-
ভাব প্রদর্শন] আঃ সব ভেস্তে দিলে দেখছি।
—এই যে—

রাণীর প্রবেশ।

দিদি এয়েছো? আমি তোমার অপেক্ষাই
কচ্ছিলাম।—তবে আজ নিতান্তই দেখবে?

রাণী। দেখবো বৈ কি।

শেফালিকা। তুমি তবে মশারির ওধারে খাটের নীচে চূপ কোরে
বোসে থাকো। মশারির ফুটো দিয়ে বেশ দেখতে
পাবে এখনি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত টুশক কোরে না।

তুমি যে ভাবো যে তোমার স্বামী তোমা বৈ আর
কাউরে জানে না, তাই চোখে অঁঙুল দিয়ে দেখিয়ে
দিচ্ছি। বাও লুকোও, আমি রাজাকে বলেছি যে
তুমি মাসীর বাড়ী বেড়াতে গিয়েছো, লক্ষ্যার সময়
কিরে আসবে, কিন্তু দেখো, শেষ পর্যন্ত চূপ করে
থেকে।

রানী। আচ্ছা তাই সই।

শেকালিকা। শেষে আমাকে দোষ দিতে পাবে না।

রানী। না।

শেকালিকা। তবে এখন বাও—লুকোও। আমি ততক্ষণ বেড়িয়ে
বেড়িয়ে গান গাই। [রানী উত্তররূপে লুকাইলেন।]

শেকালিকার গীত।

জানো কি কঠিন তুঁয়া লাগি
হেথা কেহ অনু দিন
রহে নিশি নিশি আঁখিনীরে জাগি
সুখী রহ ভুলে রহি, সুখে সহি;
শুধু কত মনে কোরে এ বিরহীরে,
জানারে সে সুখ কোরো তার ভাগী।

রাজার প্রবেশ।

রাজা। এই যে শিউলি একা বোনে।

শেকালিকা। আপনার অপেক্ষার।

রাজা। এ কি, আক যে বড় অক্লান্ত। কার মুখ দেখে উঠে-
ছিলাম; রানী কোথায়?

শেফালিকা। দিদি তার মাসীর বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছে।

[উপবেশন]

রাজা। সে কথা ত মন্দ নয়। [নিকটে গিয়া উপবেশন]

শেফালিকা। অত ঘেঁসে বসেন কেন ?

রাজা। হোলেই বা ! এখানে ত আর কেউ নেই।

শেফালিকা। যদি কেউ এসে পড়ে !

রাজা। কে আর আসবে !

শেফালিকা। না আমার সঙ্গে আর ভাব কোরে কি হবে ?

আমিত কাল বাপের বাড়ি চোলে যাব্বি।

রাজা। সে কি ?

শেফালিকা। আমার এখানে আর থাকা ভাল দেখার না।

কতদিন হোল এইছি। [রাজার প্রতি মামু-

রাগ দৃষ্টি।]

রাজা। আমি তোমাকে ছেড়ে দিলেত [হস্ত ধারণ]।

অলঙ্কিতভাবে কিশোরের প্রবেশ।

কিশোর। [স্বগত] হুঁ রাজার সঙ্গে যে দেখছি শিউলি বেশ

স্ববিধে কোরে নিচ্ছে। রাজার হোক জীজাতির

স্বভাব ত। পৃথিবীর মধ্যে কেবল ঐ এক টাকার

ঘোষে।—বুড়োটা কিন্তু তার চোপটে বলতে হবে।

কোন দিকে ফাঁক সাবার ঘোনেই। আড়াল থেকে,

দেখা যাক, কতদূর গড়ায় [অন্তরালে অবস্থিতি]।

শেফালিকা। না দিদিরও ইচ্ছেনর যে আমি আর এখানে থাকি।

রাজা। না তোমার যাওয়া হবে না।

শেফালিকা। না আমার যেতেই হবে। আর রাণী আমাকে
বড় অপমান করেছে। বল্লর রাজ বাড়ীর অন্ন
থেকে কি আর তোর বাড়ীর ডাল ভাত মুখে রুচবে ?
আমি যেন তোমার এখানে খেতেই এইছি।

রাজা। রাণীর এতবড় আশ্পর্ক! রাণী কি তার বাপের
বাড়ী থেকে এনে তোমাকে খেতে দেয় ? তুমি
আমার খাও, তা তার কি ? [পার্শ্বে গৌ গৌ শব্দ]

রাজা। [চমকিয়া] ও কি !

শেফালিকা। ও সেই কালো বিড়ালটা আর মাঝে মাঝে গৌ গৌ
কছে।

রাজা। তবে শিউলি ! তুমি যেওনা আমার মাথা খাও।

শেফালিকা। ছিঃ আপনার মাথার দিব্যি দেন টকন। না আমি
যাবোই।

রাজা। তুমি চোলে গেলে আমার কি হবে শিউলি !

শেফালিকা। তা আমি কি জানি।

রাজা। না দোঃই শিউলি।

শেফালিকা। তা আপনি যদি এতই অহুরোধ করেন, তবে না
হর যাবো না।

রাজা। বেশ বেশ। আমাকে বাঁচালে। আচ্ছাদে যে
আমার ন'চুতে ইচ্ছে হচ্ছে। [নৃত্য] তবে শিউলি !

শেফালিকা। কি ?

রাজা। একটা—[চুখনোড়ত]।

শেফালিকা। আঃ। [শেফালিকা সরিয়া গেলেন], রাজা
উহার অহুরোধ করিয়া গিয়া উহার হাত ধরিলেন।

রাজা। আহা তোমার হাত খানা কি নরম শিউলি।

শেফালিকা। রাণীর হাতের কাছে ?

রাজা। তোমার হাতের কাছে রাণীর হাত ? তোমার হাতটি যেন পদ্মকুল, রাণীর হাত যেন ইট।

শেফালিকা। [কল্পিত লজ্জায়] খুব খোসাঘুদে কথা জানেন বটে।

রাজা। সত্যি শিউলি! কি নরমহাত! আহা তোমার দেহ-লতা বোধহয় এর চেয়েও নরম। [আলিঙ্গনোদ্যত।]

শেফালিকা। আঃ কি করেন—

রাজা। প্রাণেশ্বর!—[চুপ্]

শেফালিকা। ওগো মাগো মেরে ফেলেন গো—

[রাণী পিছনদিক হইতে একটি দীর্ঘ উপাধান লইয়া

সজোরে রাজার পৃষ্ঠদেশে প্রহার আরম্ভ

করিলেন ও কিশোর একগাছি ব্যক্তি হস্তে

রাজার প্রতি ধাবমান হইলেন।]

রাজা। এ কি তুমি তুমি তুমি !

রাণী। হাঁ আমি আমি আমি [প্রহার]।

রাজা। না রাণী! আমি শিউলিকে ভগিনীপতি ভাবে চুমো
খেইছিলাম। [চতুর্দিকে পলায়ন]।

রাণী। আর বুঝি পিতামহভাবে জড়িয়ে ধরেছিলে।
[রাজাকে অহুসরণ ও প্রহার]।

যখনিকা পড়ন।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অন্তঃপুর ।

শেফালিকা ও রাণী ।

শেফালিকা । বল দেখিলে ?

রাণী । দেখলাম । পুরুষ মানুষগুলো সব কর্তে পারে ।

শেফালিকা । তুমি ত বিশ্বাস কর্তে চাও না ।

রাণী । সত্যি, আমার গলার দড়ি দিয়ে মর্তে ইচ্ছে করে ।

শেফালিকা । তাহলে বুড়ো কালই আবার একটা বিয়ে করে ।

রাণী । সত্যি ? মুখে সে ত বলে যে আমি মলে আর কখন
বিয়ে কর্তে না । একবার মরে দেখতে ইচ্ছে করে,
সত্যি সত্যিই বিয়ে করে কিনা ! অবিশ্বাস জানি
যে বিয়ে কর্তে, তবু সেটা একবার দেখতে ইচ্ছে
করে ।

শেফালিকা । দেখে লাভ ?

রাণী । একই সুখ ।

শেফালিকা । কি সুখ ?

রাণী । চোরকে মাল তুলে ধরে পাহারাওয়ালার যে সুখ,
সেই সুখ ।

শেফালিকা । তবে তা দেখতে চাও না কি ?

রাণী । তা আবার দেখবো কেমন কোরে ?

শেফালিকা । মোরে দেখ ।

রাণী । মোরে গেল কখন দেখা যার ?

শেফালিকা । সত্যি সত্যিই কি মর্মে বলছি । আমরা রুটিয়ে
দিই তুমি মরেছো ।

রাণী । তা এ রকম-ইঠাৎ মরা বিশ্বাস কর্কে কেন ?

শেফালিকা । তা কর্কেঅখুনি । ও সামান্য বোকা নয় ।
ডাক্তারকে দিয়ে বলাতে পারো না যে তুমি
মরেছো ? সে বলে রাজা বিশ্বাস কর্কেই ।

রাণী । তা বলাতে পারি । আচ্ছা না হয় মোলাম ।
তার পর ?

শেফালিকা । তার পর তোমাকে দিন কতক আমার বাপের
বাড়ী লুকিয়ে রেখে দেওয়া যাবেঅখনি । তার
পরে দেখো । বেশ হয়েছে । তোমার দেখতে
নাথ হয়েছে, দেখো ।—ঐ যে তোমার নাতি
আসছে । আমি এখন বাই ।

রাণী । বাবি কেন ? ও ত আর পর নয় ।

শেফালিকা । [সত্যিমাণে] তোমার পর নয় । আমার কে ?

[প্রস্থান ।

রাণী । আহা কিশোরের সঙ্গে শিউলির বিয়ে হোলে বেশ
স্বাভাব । দুজনেরই পরস্পরের ইচ্ছে তাই । লজ্জায়
কেউ মুখ কুটে বলতে পারে না ।

কিশোরের প্রবেশ।

কিশোর। এই যে ঠান্ডি যে।

রানী। কি মনে কোরে কিশোর!

কিশোর। এই একবার পড়া মুখস্থ কর্তে এলাম। তা পড়া মুখস্থ কর্তে কি, আপনাকে দেখে বা মুখস্থ করে-
ছিলাম তা শুদ্ধ ভুলে গেলাম।

রানী। এতদূর! এখন তোমাকে একটা কাজ কর্তে হবে।

কিশোর। গোলাম আপনারই ভৃত্য।

রানী। তোমার গিরে ডাক্তারকে রাজি কর্তে হবে যে আমি মরেছি।

কিশোর। সে কি রকম?

রানী। আমার মর্কীর বড় সখ হয়েছে।

কিশোর। তা ডাক্তারকে রাজি কর্তে হবে কি রকম?

রানী। ডাক্তার রাজাকে বলবে যে, আমি মরিছি।

কিশোর। তা ডাক্তার এরকম মিছে কথা কইবে কেন?

রানী। তা সে এরকম করে থাকে। দুবশ টাকা দিলে,
ওকে টিরাপাখীর মত বা পড়াও তাই পড়বে।

কিশোর। না, একাজ আমার দিবে হবে না। আমি ডাক্তারকে খুন্ দিবে মিথ্যা বলাতে যাবো কেন?

রানী। কেন যাবে? তবে শোন। তুমি এটি বদ্বি করো
তাহলে শিউলির সঙ্গে তোমার বিয়ে দেই।

কিশোর। [অবনত বদনে] তিনি কল্পে ত।

রানী। সে তার আমার। এখন তুমি একাজ কর্তে রাজি?

কিশোর। রাজি।

রাণী। [সহাস্তে] তা আমি আগেই জানাম। তবে এখনি বাও।

[রাণীর প্রস্থান।]

কিশোর। এ ব্যাপার মন্দ নয়। জীজাতির অনেক রকম সাধ হয় শোনা যায় বটে, কিন্তু মর্যাদার সাধ—এঁা—এটা একটা খুব নতুন বলতে হবে। হার। এমন চপলচিত্ত জাতিকেও পুরুষে বিয়ে করে?—তবে জীলোক বিয়ে করা কবিশিগের সনাতন প্রথা—মেনে চলতে হয়।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রাজার সভাগৃহ।

রাজার পারিষদবর্গ।

মধুর। আর ত তাই পেরে উঠিলে।

বুদ্ধাবন। যা বলগেছো।

হুহ। ঢের ঢের তাবেদারি করা পেল বটে, কিন্তু এমন বেদাঙ্গু নির্দেহ নৃপের হাতে কখন পড়িনি।

বিৎপন। সত্যি তাই, খোসানোনের কেবলকটা বুঝলে না।

কুঞ্জ । বলবো কি দাদা, খোসামদটা এতদিন art হিসেবে study করা গেছে। কিন্তু এ বেটা একেবারে মিরেট। আর পেরে ওঠা যায় না। আজ থেকে গঠাপট্টি জবাব।

বৃন্দাবন । আরে ধৈর্য্য ধরো।

কুঞ্জ । ছত্তর ধৈর্য্য।

মথুর । হুঃখ আর কিছু না, হুঃখ এই যে বেটা appreciate কল্লে না।

বিপিন । বেটা এটা বোঝে না, যে মাসিক ৫ টাকায় ভদ্র-লোকের পোষায় না।

বৃন্দাবন । ওহে উপরি আছে।

বিপিন । কি উপরি ?

বৃন্দাবন । হুইক্টিটা আস্‌টা।

মথুর । আচ্ছা হুইক্টিটা হোল। আর আস্‌টা কি ?

কুঞ্জ । ওহে বৃন্দাবন তোমার কথায় আমার একটা পুরোনো গল্প মনে পড়লো।

বৃন্দাবন । কি গল্প ?

কুঞ্জ । এই এক ওস্তাদের এক রূপণের বাড়ীতে বায়না হয়েছিল। ওস্তাদটি আফিংখোর। সারা রাত্রিটি টেঁচিয়ে বাড়ী কিরে এলে তার জ্বী জিজ্ঞাসা করে “কত টাকা ?” আফিংখোর বলে “১৪ টাকা, ১৪ টাকা।” জ্বী জিজ্ঞাসা করে “কত টাকা পেলে ?” সে বলে “এই সবই পেইছি প্রায়” জ্বী জিজ্ঞাসা করে “কি রকম ?” সে উত্তর দিলে

“এই সাতটাকা নিলে না, আর সাতটাকা নিয়ে গোলমাল কচ্ছে।” জী বলে “তবে ত সবই পেয়েছো দেখছি, উপরি কিছু ?”—তখন সে পৃষ্ঠস্থ পাহকার দাগ দেখিয়ে বলে “এই পীঠ দেখ।” তারে জুতো মেরে বিদেয় কোরে দিয়েছিল আর কি। আমাদের এ উপরিও সেই রকম।

মথুর। বেশ বোলেছো, বেশ বোলেছো দাদা, বেটা ঐ রকমই বটে।

বিপিন। এর উপায় কি ?

বৃন্দাবন। উপায় আর কি ? বোসে বোসে ঠুকুস্ ঠাকুস্ করা যাক্। যা পাওয়া যায়।

কুঞ্জ। কর তোমরা ঠুকুস্ ঠাকুস্। এবার আমি কামারের এক ঘা দিয়ে লম্বা দিচ্ছি। বয়সও হয়ে এল। আর পেরে ওঠা যায় না।

বৃন্দাবন। তোমার আর কি। তোমার ত আর ছেলে পিলে নেই।

বিপিন। তুমি ত মাঝে মাঝে দুই এক ঘা দিতে কন্থর করো না।

কুঞ্জ। আরে তাও কি ছাই বেটা বোঝে ? সেই ত হুঃখ। বেটা বুঝলে আমাকে গলাধাক্কা দিয়ে এতদিন বিদেয় কোরে দিত। তা’তেও মনে কতকটা সান্ত্বনা হোত যে, আমি যে পাল দিলাম, বেটা তা বুঝলে।

বৃন্দাবন। চুপ করো চুপ করো হে ! বেটা আসছে।

রাজার প্রবেশ।

রাজা। হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

পারিষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

কুঞ্জ। টি হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ ।

রাজা। ভারী মজার কথা হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

পারিষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] ভারী।—হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

কুঞ্জ। টি হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ ।

রাজা। কিহে কুঞ্জ, আজ যে বড় ঘোড়া ডাক্ছো ?

কুঞ্জ। গাধার ডাক্টা ভুলে গিইছি ।

রাজা। কাল নতুন রাণী কি বলে জানো মথুর ?

মথুর। কি বলে মহারাজ ?

রাজা। বলে, যে রাজা ঐ কতকগুলো গরু ইয়ার বন্ধিকে
আর মাহিনে দিয়ে রেখেছো কেন ? ছেড়ে দাও
না, চোরে থাক। হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ।

পারিষদবর্গ। হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ ভারী মজার কথা ত মহারাজ ।

কুঞ্জ। ভারী সত্য কথা বলেছেন মহারাজ ।

রাজা। আমি তার কি জবাব দিলাম জানো বিপিন ?

বিপিন। না সেটা ঠিক জানিনে ।

রাজা। আমি জবাব দিলাম যে, “রাণী! আমি শ্রীকৃষ্ণ, আর
তুমি শ্রীরাধিকে—আর তোমার সখীগণ আমার
গোপীক। তা যদি হোল, তবে খেয় কৈ ! হেঁ হেঁ
হেঁ হেঁ হেঁ ।

কুঞ্জ। [গীত।] আজি সখি প্রাণ কেন কাঁদে ।

- রাজা। ও কি কুঞ্জ গান ধরেন যে ?
- কুঞ্জ। ও যাত্রা হচ্ছিল না ? আমি ভাবলাম মহারাজ •
গোপলা উড়ের যাত্রা শুরু করেছেন।
- রাজা। [সহাস্ত্রে] তুমি সত্যই ভাঁড় বটে।
- কুঞ্জ। আমরা গরিব মানুষ হজুরের মত জালা হবো
কোথা থেকে।
- রাজা। যাক—তোমার ভাঁড়ামিতে আমি—যে কি বল-
ছিলাম ভুলে গেলাম। কি বলছিলাম বিপিন ?
- বিপিন। ঐ যে [বৃন্দাবনকে] বলনা।
- বৃন্দাবন। ঐ যে [মথুরকে] বলনা মথুর।
- মথুর। ঐ যে রাণীর কথাটা।
- রাজা। হাঁ হাঁ বটে বটে। মথুরের স্মরণশক্তিটে তীক্ষ্ণ।
- বৃন্দাবন। যেন রজস্বের ছুরি।
- রাজা। আমার সব কথা মনেও থাকে না।
- বৃন্দাবন। ঐ ত দোষ।
- মথুর। দোষ ? মহারাজার দোষ ?
- রাজা। না না মথুর ওটা দোষ বটে।
- মথুর। দোষ ! বিষম দোষ।
- রাজা। দেখ বিপিন আমার ঐ একটাই দোষ।
- বিপিন। আর সব গুণ।
- রাজা। নৈলে যদিও একটু বয়েস্ হোয়েছে—
- বৃন্দাবন। বয়েস্ আর এমন কি হোয়েছে মহারাজ।
- রাজা। না, একটু হোয়েছে বৈ কি।
- বৃন্দাবন। একটু।

রাজা। তবু এখনও আমার গায়ের জোর দেখ।

[বাহু দেখাইলেন। সকলে রাজার
হস্ত টিপিয়া দেখিতে লাগিল ও
অঙ্গভঙ্গী দ্বারা বিস্ময় প্রকাশ
করিতে লাগিল।]

রাজা। তার পরে বিদ্যায়—

বিপিন। একেবারে সাক্ষাৎ বৃহস্পতি।

রাজা। জ্ঞান সাধুতার—

মথুর। ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির।

রাজা। আর যদিও আমি এদিকে একটু—বুঝলে কিনা—
কিছু কে বলতে পারে যে আমি কার কিছু চুরি
করেছি, কি কার কিছু কঁাকি দিয়ে নিইছি,
কি জালিয়াতি করেছি?—কে বলতে পারে?

কুঞ্জ। কার বাড়ির ওপর দুটো মাথা আছে?

শ্রী ৩।

রাজা। কীর্ত্তিচন্দ্র কর্ত্ত বড় বীরত্বের বড়াই

পারিষদ। বুঝি গাঁজায় দিয়ে দম, বুঝি গাঁজায় দিয়ে দম,

রাজা। আমার সঙ্গে সেদিন বেটা কর্ত্তে এল লড়াই,

পারিষদ। বেটার আশ্পর্ক নয় কম, বেটার আশ্পর্ক নয় কম,

রাজা। আমি বল্যাম 'তবে রে বেটা আয়না দেখি

তবে রে বেটা' ;

—পরে যখন ধোরে আমায় কোরে দিলে জুতো পেটা ;

দেখলাম বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার—

যোগাড় করেও তুলেছিলাম দুই এক ঘা দেবার।

বেটা ত সে খোঁজ রাখে না, রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না,

কিন্তু রাগটা সামলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার।

পারিষদ। “বেশ করেছেন বেশ করেছেন নইলে অন্ততঃ,

একটা খুন খারাপি হ'ত, একটা খুন খারাপি হ'ত।”

রাজা। কেদার বেটা সাধু বোলে সহরে ঢাক পেটায়,

পারিষদ। হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর, হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর

রাজা। মিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটায়

পারিষদ। বেটা বেজায় গুলিখোর। বেটা বেজায় গুলিখোর

রাজা। আমি বল্লাম ‘তবে রে বেটা, আয়না দেখি তবে রে বেটা

কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো, তো তোর

সাক্ষী কেটা’ ?

কর না গিয়ে মকদ্দমা—‘আই ডোর্ট কেয়ার এ কেদার’

মুখ ধানি ত চুণটি কোরে ফিরে গেল কেদার।

টাকা নিয়ে কর্কে সে কি ? টাকা গুলো সব শেষে কি

গাঁজা গুলি খেয়ে বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ?

পারিষদ। “বেশ করেছেন বেশ করেছেন সে টাকা নিশ্চিত,

বেটা সব উড়িয়ে দিত বেটা সব উড়িয়ে দিত।”

রাজা। নিত্যানন্দ বিদ্বান্ বোলে কর্তে চাহে প্রমাণ ;—

পারিষদ। সে কি আবার একটা লোক সে কি আবার

একটা লোক।

রাজা । আমার সঙ্গে তর্ক কর্তে এল সে দিন সমান :—

পারিষদ্ । বেটা নিরেট আহাম্মোক ! বেটা নিরেট

আহাম্মোক ।

রাজা । আমি বল্লাম “তবে রে বেটা আয়না দেখি

তবে রে বেটা,

আমি একটা বিদ্যাদিগ্গজ গাধা শুষুর জানিস সেটা”—

বোলে দুধা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং ;

লাঠি খেয়ে পোড়ে গেল বেটা ত চিৎ পটাং ;—

আমার সঙ্গে সে পারে কি ? তর্কের বেটা ধার ধারে কি ?

লাঠি খেয়ে তখন বেটা পালিয়ে গেল সটাং !

পারিষদ্ । বেশ করেছেন বেশ করেছেন তর্কতে বস্তুতঃ ;

সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো ।

ভূদেবের প্রবেশ ।

রাধা । এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন । রাণী কেমন ।

ভূদেব । বেশ ।

রাজা । বেশ কি রকম ।

ভূদেব । তাঁর উদ্দেশ্য বেশ ।

রাজা । কি রকম তাঁর উদ্দেশ্য ।

ভূদেব । উদ্দেশ্য এই রকম যে, মহারাজাকে তিনি যথা সময়ে
একটি পুত্র কিম্বা কন্যা সন্তান উপহার দেবেন ।

রাজা । বলেন কি ! সত্যি !

ভূদেব । নয় কি মিথ্যে ! আমি কি মিথ্যে বলতে পারি ।

জানেন মহারাজ আমার এই ধমনীতে অন্নদা স্নান-
রীর রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে।

কুঞ্জ। বাপ্পরে।

রাজা। বলি দেখছো বুন্দাবন। তবু বেটারা বলে বুড়ো!

ভূদেব। Libel! মহারাজের বয়েস্ কতই হবে?—আমি
বলে দিচ্ছি। মহারাজের দাঁত দেখি।

কুঞ্জ। মহারাজ কি গরু, যে দাঁত দেখে বয়েস্ ঠিক
করেন।

রাজা। না না দেখুন না [দাঁত বাহির করিলেন]।

ভূদেব। তাহিত এ রকম আশ্চর্য্য ত আমি কখন দেখিনি।—
মহারাজ আপনার বয়েস্ এই বছর পঁচিশ হবে?

কুঞ্জ। [স্বগত] এ দেখছি খোসামোদীতেও ওস্তাদ!

রাজা। [সন্তুষ্টহরে] না ডাক্তার বাবু তার চেয়ে বেশী।

ভূদেব। দাঁত দেখে ত তা বোধ হয় না।

কুঞ্জ। দাঁত দেখে ত বয়েস্ বেশ সঠিক বোলে দিলেন।
কিন্তু দাঁতগুলো বে বাধানো তার ঠিক আছে
ডাক্তার বাবু?

ভূদেব। বাধানো বটে! আমিও ত ঠিক তাই ভাবছিলাম।
[কুঞ্জকে] মহাশয় আপনি বোধ হয় Addison's
Historical Synthesis of Teeth পড়েননি!
পড়বেন। ভারী উঁচুদরের বই। [খড়ি দেখিয়া]
উঃ বেগা দশটা! এখন যাই; পথে রাজার ঘিকে
দেখে যেতে হবে। তার concatenation of
the right abdomen হয়ে caseটা একটু comp-

licated হয়েছে। যাহোক চিকিৎসা কর্তে ত্রুটি কর্শো না।

[ব্যস্তভাবে প্রস্থান ।

রাজা । দেখ্ছো বিপিন ! তাহলে দেখ্ছো !
 বিপিন । উঃ ।
 রাজা । এইটী নিয়ে আমার পনরটি হলো । বুঙ্লে বৃন্দাবন ।
 প—ন—রটি । বৃন্দাবনের ক'টি ছেলে পিলে ?
 বৃন্দাবন । এই সবে মাত্র ১১টী ।
 রাজা । আর মথুরের ।
 মথুর । আর মশায় ! সে হুঃখের কথা ক'ন কেন ! মোটে
 তিনটী ।
 রাজা । মোটে ! হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি কিছু কর্তে পারোনি
 দেখ্ছি । বিপিনের ক'টি ?
 বিপিন । সাতটি মাত্র ।
 রাজা । মন্দ নয় । কুঞ্জর ছেলেপিলে নেই বুঝি ?
 কুঞ্জ । চারটি ছিল । চারটিই মারা গিয়েছে ।
 রাজা । আবার বিয়ে করো না । আবার হবে ।
 কুঞ্জ । আর কি এ বয়েসে হয় মহারাজ ?
 রাজা । কেন ! আমার হচ্ছে তোমার হবে না কেন ?
 কুঞ্জ । মহারাজের সঙ্গে কার কথা । মহারাজের কত লোক
 বল সহায় আছে । আমি গরীব মানুষ একলাটি ।

ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । মহারাজ !

রাজা। কি রে !

ভৃত্য। মহারাজ ! ঐ যে মহারানী—

রাজা। কি হয়েছে ?

ভৃত্য। রানীজী ঐ যে—

রাজা। রানী কি ? বুঝলে বিপিন এ রানীর সম্বন্ধে ঐ
খবরই দিতে এসেছে। রানীজী কি ?

ভৃত্য। এজ্ঞে, রানী পটল তুলেছে।

রাজা। সে কি রে !!!

ভৃত্য। এজ্ঞে।

রাজা। পটল তুলেছে কি রে ?

ভৃত্য। এই থাকে বলে শিঙে ফুঁকেছে।

রাজা। মারা গিয়েছে ?

ভৃত্য। এজ্ঞে।

রাজা। সত্যি না কি ?

ভৃত্য। এজ্ঞে।

রাজা। বলিস কি !

ভৃত্য। এজ্ঞে।

রাজা। এতদিন ত বেঁচে ছিল !

ভৃত্য। এজ্ঞে তা ছিল।

রাজা। এখন মোলো ?

ভৃত্য। এজ্ঞে।

রাজা। হতেই পারে না। কি বল বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন। তা ত বটেই।

রাজা। রানী কখন মর্ত্যে পারে ? কি বল কুঞ্জ ?

কুঞ্জ। রোজ রোজ আসছি যাচ্ছি। রাণী যে মরেছে, এ রকম ত কখন শোনা যায় নি।

রাজা। 'মথুর কি বল ? এ রকম হঠাৎ না বোলে কোয়ে—

মথুর। হতেই পারে না।

রাজা। তা মর্ন্তেও বা পারে।

মথুর। তা মর্ন্তে কতক্ষণ ?

রাজা। আচ্ছা, তেতরে গিয়ে দেখলেই ত চুকে যায় বিপিন।

বিপিন। আজ্ঞে, তাও ত বটে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

রাস্তা।

ভূদেব একাকী।

ভূদেব। রাজার family physician হয়ে লাভ ত ভারী ! বছরে ৩৭৫০। এতে কি ভদ্রলোকের চলে ? আজ বুঝি আর উনোনে হাঁড়ি ওঠে না। Private practiceটা কোন রকমে জমাতে পাচ্ছিনে। সহরে জর আলার নামটি নেই ; হোলেই কি ছাই স্বীকার কর্কে ? পাছে ডাক্তার ডাকতে হয়।

কোন শালা রোগীই বাড়ীতে ডাকবে না। দেখি
যদি রাস্তায় কাউকে পাকড়াতে পারি। ঐ বে.
একজন বেশ সবল সুস্থকায় মোটা লোক যাচ্ছে।
ম'শয়, ম'শয়, বলি ও ম'শয়।

(নেপথ্যে) কি?

ভূদেব। একবার এ দিকে আসুন ত।

একটি সবল সুস্থকায় ব্যক্তির প্রবেশ।

ব্যক্তি। কি ম'শয়?

ভূদেব। বলি [কাশি] এঁয়া—কি বলছিলাম ভালো [কাশি]
—বলি ভালো আছেন?

ব্যক্তি। [ক্রুদ্ধভাবে] কি মহাশয় ঐ কথাটি জিজ্ঞাসা
করার জন্তে আমাকে এক ক্রোশ দূর থেকে না
ডাকলে চলত না? আপনি ত আচ্ছা লোক
দেখছি।

ভূদেব। বলি মশায় চটেন কেন? আমাকে চেনেন না বোধ
হয়। আমি একজন ডাক্তার।

ব্যক্তি। হোলেই বা ডাক্তার।

ভূদেব। কথাটা কি গ্রাহ্যই হোল না? আপনার হাত দেখি—
[নাড়ী দেখিয়া] এ কি মহাশয়ের typhoid fever
হয়েছে। প্রবল জ্বর! বিকার।

ব্যক্তি। জ্বর হতে যাবে কেন?

ভূদেব। বলি তা হতে কতক্ষণ?

ব্যক্তি। যান। এখন পথ ছাড়ুন।

ভূদেব। বলি শুনুন না। জানেন আমি রাজার family physician. আপনি বোধ হয় Emerson's History of Lingua Capsus পড়েন নি ?

ব্যক্তি। এ কোথাকার গদ্যভ !

ভূদেব। বলেন কি ! জানেন এই ধমনীতে রাণী অন্নদা-
সুন্দরীর রক্ত—

ব্যক্তি। যান।

[ক্রুদ্ধভাবে প্রস্থান।

ভূদেব। 'বেটা আমোলেই আনলে না। উপরন্তু অপমান
করে। তা হোক। এবার আমি না ছাড়বন্দ।
ঐ যে একটি স্ত্রীলোক যাচ্ছে। দেখি ও কি বলে।
বলি [কাশি] ও গো ! [কাশি]—[স্বগত] আরে
কি বলে ডাকি তাত বুঝতে পাচ্ছিনে—[প্রকাশ্যে]
বলি [কাশি] ওগো—বাড়ীর মধ্যে !

একটি স্ত্রীলোকের প্রবেশ।

ভূদেব। ভজ্রে !

স্ত্রীলোক। কেরে মড়িপোড়া মিলে—

ভূদেব। বলি শোনই না ছাই।

স্ত্রীলোক। আ মর ডেকরা, অলপ্পেয়ে মুখপোড়া—পথ ছাড়
বলছি।

[প্রস্থান।

ভূদেব। এ দেখছি সামাজিক শীলতার বড় ধার ধারে না।
আদবে বক্তব্যটাই শুনলে না।—কি মাধব বাবু যে

মাধব বাবুর প্রবেশ।

ভূদেব। ভাল ত ; কোথা যাচ্ছেন ?

মাধব। এই নিমন্ত্রণ খেতে।

ভূদেব। সর্বনাশ করেছেন। একটা ওষুধ খেয়ে যান।
আজকাল ভারী diarrhoea হচ্ছে।— নিমন্ত্রণ
খেলেই diarrhoea.

মাধব। বলেন কি। তাহিত তবে নিমন্ত্রণ খেতে যাবোনা
না কি ? কিন্তু না গেলে বড় রাগ কর্বে। মাস্তুত
বোনের বাড়ী—

ভূদেব। মাস্তুত বোনের বাড়ী না কি ? বলেন কি ?
আজকাল মাস্তুত বোনের বাড়ী নিমন্ত্রণ খেলে
একেবারে cholera ; পিস্তুত ভায়ের বাড়ী
নিমন্ত্রণ খেলে তত যেত আসত না।

মাধব। বলেন কি ? তবে ফিরে যাই।

ভূদেব। ফিরে যাবেন কেন ? একটা ওষুধ খেয়ে যান।
তার পরে আর কোন ভয় নেই। Ben Jonson's
Materia Medica তে লিখিতে—

মাধব। না না ওষুধ আর থাকো না। যখন cholera হবার
danger তখন একেবারে নিমন্ত্রণ না খাওয়াই
ভালো। ফিরেই যাই।

ভূদেব। আরে শুনুন না।

মাধব। না মশর ! ঠিক বলেছেন। এ গরমে নিমন্ত্রণ
খাওয়াটা কিছু নয়। [ফিরিয়া গেলেন।

ভূদেব। কি ছোট লোক ! নিমন্ত্রণ খাওয়াটা ছাড়বে, তবু
ওষুধ খাবে না। সকলেরই ইচ্ছে যে ডাক্তারকে
কঁাকি দেয়। পাছে আমি হুপয়লা পাই !—এরা
আবার কারা আসে ? কতকগুলো কুলের
ছেলে দেখছি।

কতকগুলি বালকের প্রবেশ।

১ম বালক। হাঁ সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়োর কাছে লালমোহন ঘোষ
এখনও অনেক কাল শিখতে পারে।

২য় বালক। রেখে দাও তোমার সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়ো।

৩য় বালক। ওহে নাহে না। সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়ো বলে ভালো।

৪র্থ বালক। লালমোহন ঘোষের কাছে ? [পঞ্চম বালককে]
কি বল হে !

৫ম বালক। [গম্ভীর ভাবে] হাঁ লালমোহন ঘোষের diction
ভালো, আর সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়োর style ভালো।

ভূদেব। ওহে ছোকরারা ! তোমরা যে ভারি চোঁচাচ্ছে।
তোমাদের বাড়ীতে কারো কোন অশুখ নেই ?

বালকগণ। আজ্ঞা না।

১ম বালক। তা হোক তবু সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়ো—

ভূদেব। বলি তোমার পিসির যক্ষ্মাকাশ হয়েছে না ?

২য় বালক। No sir ?—কিন্তু লালমোহন ঘোষ—

ভূদেব। ওহে তোমার মাসীর অশ্বল হয়েছিল সেটা সেরেছে ?

৪র্থ বালক। আমার মাসী নেই।—যদিও সুরেন্দ্র বাঁড়ুয়ো—

ভূদেব। মাসী নেই ? ওহে তোমার নাম মহেন্দ্র—না ?

৩য় বালক। আজ্ঞে না আমার নাম সতীশ।—সে যাই বলো,
লালমোহন ঘোষ—

ভূদেব। হাঁ হাঁ সতীশ বটে! ওহে ছোকরা! তোমার
bronchites হয়েছে।

৫ম বালক। Bronchites হতে যাবে কেন? মূৰ্খ, পাষণ্ড,
বর্বর, ইতর।—

ভূদেব। আচ্ছা, bronchites হয়নি ত হয়নি, তা বলে
গালাগালি দেও কেন বাপু?

বালকগণ। দেবো খুব দেবো। গালাগালি দেওয়াই আমা-
দের ব্যবসা।

ভূদেব। গালাগালি দেওয়াই ব্যবসা? তাতে লাভ হয়?
বল নয় ডাক্তারি ছেড়ে দিয়ে, তাই শুরু করি।

১ম বালক। আমরা সম্পাদক হব।

ভূদেব। ও! তাই নাকি? তবে দাও বাপু, খুব গালা-
গালি দাও।

২য় বালক। আপনি বক্তৃতা কর্তে জানেন?

ভূদেব। না বাপু, আমি ডাক্তারি করি।

৩য় বালক। ডাক্তারি? মোটে?

ভূদেব। কেন ডাক্তারি কাঁচটাই কি গ্রাহ্য হোল না?

৪র্থ বালক। কাগজও চালান না?

ভূদেব। না।

৫ম বালক। তবে আপনাকে দিয়ে দেশোদ্ধার হবে না। যান,
সরে পড়ুন।

[বালকদিগের প্রস্থান।]

ভূদেব। বেটাদের একবার কলেরা হয়। দেখি ওদের লালমোহন ঘোষই বা কি করে, আর সুরেন্দ্র বাড়ুঘোষই বা কি করে। এখানে ডাক্তারি কোরে আর পোষায় না। এখান থেকে লম্বা দিতে হোলো দেখছি। হায়রে বিষ্ময়বাদের বার বেলা—

কিশোরের প্রবেশ।

কিশোর। এই যে ডাক্তার বাবু, আপনাকে বিশেষ দরকার।

ভূদেব। কেন? রাণীর কোন সখী কি বার তিনেক হেঁচেছেন, তাই ওষুধ দিতে হবে? তোমরা বাপু অল্প ডাক্তার দেখ। আমি ত আর পেয়ে উঠিনে।

কিশোর। না না ডাক্তার বাবু, এক মজা হয়েছে। আপনাকে এক কার্য্য কর্তে হবে। শুনুন [কর্ণে কহিলেন।]

ভূদেব। সে কি রকম মজা কিশোর বাবু? জ্যান্ত মানুষকে আমি মেরে ফেলবো কেমন কোরে?

কিশোর। সত্যি আপনাকে ত আর রাণীকে মেরে ফেলতে বলছি। ওধু বলতে হবে “রাণী মরেছে”।

ভূদেব। ও! তুমি তাহলে “Medical Jurisprudence পড়নি বুঝি? false death certificate দিয়ে কি শেষে আমি জেলে যাবো?

কিশোর। জেলে যাবেন কেন?

ভূদেব। যদি যাই?

কিশোর। সে ভার আমার।

ভূদেব। সে ভার তোমার কি রকম?

কিশোর। আমি বলছি জেলে বাবেন না। যদি যান তখন
বলবেন “হাঁ”।

ভূদেব। তখন “হাঁ” বোলে আমার লাভ?

কিশোর। আচ্ছা, যদি জেলে যান, গেলেনই বা। এটা
বুঝছেন না?

ভূদেব। না। সেটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে।

কিশোর। ভূদেব বাবু ঘাবড়াচ্ছেন কেন? এ একটা
তামাসা বৈত নয়।

ভূদেব। তোমাদের পক্ষে হ’তে পারে, আমার পক্ষে, জেলে
যাওয়াটা খুব তামাসা বোলে, বোধ হচ্ছে না।

কিশোর। এটা যদি ভূদেব বাবু কর্তে পারেন, তাহলে
আপনাকে পুরস্কার স্বরূপ, একশটি মুদ্রা,—
বুঝলেন?

ভূদেব। ও তাই বল, এখন তুমি যা বলছো, বেশ বুঝতে
পাচ্ছি? ঐটে আগে বোলে সুরু কর্তে হয় বাপু!
—অগ্রিম ত?

কিশোর। এই এখনি নেন না [নোট প্রদান।]

ভূদেব। বাঃ! বুদ্ধিটা এখন খাসা সফ্ হোয়ে গেল। বোধ
হচ্ছে, যে আমি একটা Newton, কি Bismark, কি
gladstone bag. কি বলতে হবে?—“রাণী মোরে
গিয়েছেন!” তা সেদিন, ২০টার জোরে, রাণীকে
অন্তঃস্বস্তা সাব্যস্ত কোরে দিইছিলাম, আজ ১০০,

টাকার জোরে আর রাণীকে মেরে ফেলতে পারবো না? তা রাণীর মৃত্যুর লক্ষণ, সব প্রকাশ পাবে ত?

কিশোর। তা পাবে।

ভূদেব। আর বেঁচে ওঠবার আগে আমাকে একটা খবর দিয়ে উঠবেন অবিষ্ঠা?

কিশোর। তাই হবে।

ভূদেব। তথাস্তু। বাপু হে, আমরা ডাক্তার। রোগী বাঁচাতে পারি, আর না পারি, কিন্তু আস্ত জ্যাস্ত মানুষ মেরে ফেলতে, খুব পারি। আশ্চর্য্য শাস্ত্র— এই ডাক্তারি—বাপুহে! আশ্চর্য্য শাস্ত্র! তুমি Napoleon's Vivisection of Living and Dead Organisation বোধ হয় পড়নি? বড় আশ্চর্য্য বই! বড় আশ্চর্য্য বই! বইখান পোড়ো।

[উভয়ে বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য।

অস্ত্রপুৰ—রাণীর শয়নঘর।

রাণী ও রাণীর সখীগণ।

রাণী। তবে, সব ঠিক্?

বাশি। সব ঠিক্।

রাণী। তবে, আমি এখন মরি?

বাণী । হাঁ, মরো ।

রাণী । রাজা আসছে ?

মন্দিরা । হাঁ তাঁর কাছে খবর গিয়েছে যে তুমি মোরেছো ।

রাণী । তবে আমি মলাম ?

সকলে । মরো ।

রাণী । বেহালা !

বেহালা । কি ?

রাণী । আমি মরিছি ।

বেহালা । তা তোমার মরণই ভালো ।

রাণী । সারং, কাঁদ না ভাই ।

সারং । রোস, এই লুচি কথানা খেয়ে নেই । কথাবৎ
কার্য্য] ।

রাণী । মন্দিরা !

মন্দিরা । কি ?

রাণী । রাজাকে বলিস্ যে আমি মরিছি ।

মন্দিরা । কি রকম কোরে ?

রাণী । নিঃশ্বাস আটকে ।

মন্দিরা । তা এ নতুন রকম মরা বটে ।

রাণী । এই আমি চাদর মুড়ি দিলাম । ঐ যে রাজা
আসছে, তোরা খুব কাঁদ ।

সকলে [আশ্রয়লাভ করিতে লাগিল ।]

রাজার প্রবেশ ।

বাণী । হো বাজা !

বেহালা । হে রাজা !

- মন্দিরা। হা রাজা !
 রাজা। কি রাণী মোলো নাকি ?
 রাণী। মোলো বৈ কি !
 রাজা। কি রকম কোরে মোলো ।
 বেহালা। এই নিঃশ্বাস বন্ধ হোয়ে ।
 রাজা। কখন ?
 সারং। আহা এই কতক্ষণ ।
 রাজা। জ্ঞাত্যর এইছিল ?
 মন্দিরা। তিনিই ত দেখছিলেন । আবার তাঁরে ডাক্তে
 লোক গিয়েছেকি রাণী অমনি চোখ উন্টোলো ।
 রাজা। তাই ত ।
 রাণী। এমন মরণ কেউ দেখেনি গো—এই ছিল গো—
 সারং। এমন মরণ কেউ দেখেনি—সাক্ষাৎ সতীলক্ষ্মী গো—
 বেহালা। এমন মরণ কেউ দেখেনি—বলবো কি রাজা—
 সর্বাঙ্গ যেন অসাড়—
 মন্দিরা। আর মুখে কথাটি নেই—এমন মরণ কেউ
 দেখেনি গো ।

ভূদেবের প্রবেশ ।

- রাজা। এই যে ডাক্তার বাবু এসেছেন । দেখুন ত রাণী
 মরেছে নাকি ?
 ভূদেব। [রাণীকে নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া ।] তাই ত !
 মরেছেই ত । একেবারে defunct. [সখীগণকে]
 কখন মোলেন ?

সখীগণ । এই কতক্ষণ ।—ওগো আমাদের কি হবে গো ?—

ভূদেব । মরেছেন । Addison's Therapeutics এর সঙ্গে,
সব sympoms মিলে যাচ্ছে । কি আশ্চর্য্য !

রাজা । তবে মরেছে সত্য ?

ভূদেব । সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আপনার যদি
সন্দেহ থাকে, তাহলে Darwin এর Origin of
Monkey-Brand Soap পড়বেন ।

[প্রস্থান ।

সখীগণ । ওগো আমাদের কি হবে গো ?—

রাজা । গণকঠাকুর বলিছিল ঠিক দেখছি । আমার আর
একটা বিয়ে যেন লিখছে ।

কিশোরের প্রবেশ ।

কিশোর । এদিকে সর্বনাশ হয়েছে, ঠাকুর্দা ! এদিকে সর্বনাশ
হয়েছে ।

রাজা । আবার কি সর্বনাশ ?

কিশোর । আপনার বাগান-বাড়ী লুট্ ।

রাজা । সে আবার কি । বাগান-বাড়ীর আবার লুট্,
কি ? তার কুশন্ না কার্পেট্ না ছবি ।

কিশোর । তার চেয়েও কিছু অ্যান্ড মাল ।

রাজা । বলিস কি রে ? এ্যা—দেখি—এ্যা—তাই জ

[কিশোরের সহিত প্রস্থান ও সখীদিগের আন্তর্জনাদ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

ভূদেবের বৈঠকখানা ।

শ্যামল অতুল যাদব এবং অনঙ্গ ।

গীত ।

খাও, দাও, নৃত্য কর, মনের স্মৃথে ।

কে কবে যাবিরে ভাই, শিঙে ফুঁকে ॥

এক রকম যাচ্ছে যদি, যাক না কেটে ;

পরে যা হবার হবে, কাজ কি ঘেঁটে ?

গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়া, কোমর এঁটে—হাস্তমুখে ;—

এ তবে রাজা প্রজা সবাই সমান,—দেখলে একটু

ভেতর ঢুকে ॥

আচ্ছিস্ তুই পেঁচার মত বোসে কেটা ?

যাচ্ছিস্ কে উড়িয়ে ধুলো—যা না বেটা ?

তুমিনে ভবের মজা, ভবের লেঠা—যাবে চুকে ।

বাহবা ! মজাদারি ! বলিহারি ! বোম্ ভোলানাথ—

কপাল ঠুকে—

অতুল। বাহবা !

যাদব। Bravo !

অনঙ্গ। Excellent !

শ্রামল। তোমরা যে নিজেরা গান গেয়ে, নিজেরাই মোহিত।

অতুল। বাবা তা যদি বল, তবে বলি একটা কথা।—বলি ?
বলি ? বলি ?

যাদব। না দাদা, আর বোলে কাজ নেই।

অতুল। কেন বলবো না ? হুশো বলবো। পাঁচশো
বলবো।

অনঙ্গ। ও বাৎ কতি নেহি হোগা।

অতুল। আলবৎ।

অনঙ্গ। চুপ রহো শালা।

অতুল। তুমি আমার শালা বলবে কেন ?

শ্রামল। সেটা অনঙ্গর অজ্ঞায় হয়েছে।

অতুল। অন্যায় হয়েছে। হুশো অন্যায় হয়েছে। পাঁচশো
অন্যায় হয়েছে।

যাদব। ঝগড়া করো কেন দাদা ? [গীত] “খাও নাও
নৃত্য করো মনের সুখে”।

অতুল। শালা বলবে কেন ?

অনঙ্গ। বাস্ করো না দাদা। মনের হুখে একটা কথা
বোলে কেলিছি, রাগ করো কেন দাদা ? এই কাণ
মলছি। [কথাবৎ কার্য্য।]

অতুল। তুমি আর যা বলো বলো, শালা বলবে কেন ?

গাহিতে গাহিতে ভূদেবের প্রবেশ।

দেখো, এ জীবনে ভাই, একটুকু যদি বিমল আমোদ
চাওগো,
তবে, মাঝে মাঝে মাঝে, মনরে আমার, ঢুকু ঢুকু ঢুকু
খাও রে।

বান্ধব। : এই যে ভূদেব যে! তাই ত বলি ভূদেব নৈলে
কি জমে।

অতুল। ভূমি বাপ্ তুলে গাল দিলে না কেন?
শালা বন্ধে কেন?

ভূদেবের গীত।

এ জীবনে ভাই, একটুকু যদি, বিমল আমোদ চাওগো,
মাঝে মাঝে মাঝে, মনরে আমার, ঢুকু ঢুকু ঢুকু খাওরে।
এই ভব মরুভূমে, সুরা জলাশয়, ঝড়ে সুরা পাকাবাড়ী।
মজারূপ বারাণসীতে ঘাইতে--সুরাই রেলের গাড়িরে।
জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো;
ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে, এ সুরাই একটু আলোরে।
হৃদিরূপ এই বাক্স খুলিতে, সুরারূপ এক চাবি;
বোতল খুলিলে, খুলিবে হৃদয়, তা অবশ্যস্বাবী রে।
থাকিবে না ভেদ পাত্রাপাত্র, হিতাহিতবোধ--সেটা;
শিকল ছিঁড়িয়া বেরিয়া পড়িবে, কামক্রোধ দুই বেটা রে।

থাকিবে না কোন চক্ষুলাজ্জা, রবেনা কারো ওয়াস্তা,
হবে, পরিস্কার, সুপ্রশস্ত, চুলোয় যাবার রাস্তা রে।
শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও, সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ,
তবে মাঝে মাঝে মন, কোরো রসনারে, সুরাসুধারসে
সিঞ্চিত বাবা।

অনঙ্গ। বলি, নিরামিষ আর কতক্ষণ চলবে? মাংস
আনাওনা।

ভূদেব। সবুজ করো দাদা, সবুরে মেওয়া ফলে।

অতুল। তুমি আমায় শালা বলবে কেন?

বাদব। আনন্দ কৈ?

ভূদেব। আসছে, আসছে, ব্যস্ত হও কেন দাদা?

শ্রামল। বাপের আচ্ছা সুপুত্র বটে। যেই শুনেছে যে, তার
বাপ্ একটা পরমাসুন্দরী মেয়ে মাহুষ নিয়ে
এসেছে, অমনি ফন্দি করে যে, তাকে একদিন
নিয়ে আসতে হবে।

বাদব। এরেই বলে “বাপ্‌কা বেটা, সেপাইকা ঘোড়া”।

মতিয়া ও বামা চতুর্থের সহিত আনন্দের প্রবেশ।

শ্রামল। এই যে সুবরাজ।

অনঙ্গ। সঙ্গে একেবারে পাঁচ পাঁচটি সুবরাজী।

বাদব। সেটি কোনটি? যেটির জরিয় পোষাক সেইটি না?

ভূদেব। বাবা দেখেই বুঝতে পাচ্ছ না? একচক্রস্তমা
হস্তি বাবা। নচ তারা গঠৈরাপি। ছেলে বেলায়
ঝড়ুপাঠে পড়া গিইছিল। [গিয়া মতিয়াকে

চুষনোপক্রম ও তৎ কর্তৃক লালিত] কি দাদা পছন্দ
হলো না বুঝি ! দেখ আমার ওপরটা তত
জাঁকালো নয় বটে কিন্তু ভেতরটা বড় উঁচুদরের ।

শ্রামল । [ভূদেবকে ঠেলিয়া] আহা কর কি ? ওকে
বিরক্ত করো কেন ? তুমি তহে ভারী মুখকোঁড় ।

ভূদেব । তা দাদাকে ত খুব মুখচোরা বোলে বোধ
হচ্ছে না ।

শ্রামল । বলি ও-ও-মাইডিয়্যার ।

যাদব । আহা সরো না শ্রামল, [শ্রামলকে ধাক্কা দিয়া]
কি করো ? ওরে বিরক্ত করো কেন দাদা ? বলি
ও-ও-মাই-ডালিং ।

অনঙ্গ । বেরো বেটাচ্ছেলে [যাদবকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া
দিয়া] বেটা মাতাল বদমায়েস শূয়ের ।—এসো
তুমি আমার কাছে এসো সোনারচাঁদ ! তোমার
কোন ভয় নেই ।

ভূদেব । [সম্মতি জ্ঞাপক ঘাড় নাড়িয়া] না :—

অতুল । [চীৎকার করিয়া তাহাদের ভিতর পড়িয়া]
ওগো মাগো ! গেলামগো—মলামগো !

সকলে । কি রে ! কি হোল কি হোল ?

অতুল । কি আর হবে ? একটু জায়গা কোরে নিলাম ।
Oh my derry derry darling. [মতিয়াকে
ধরিলেন]

আনন্দ । আঃ কি কর । একে ছাড়ো বলছি ! তোমরা
অল্প চারটিকে নেও । এটি আমার ।

অতুল । তোমার না তোমার বাবার ?

আনন্দ । বাবার হোলেই আমার ।

যাদব । বেটার কি logic এ জ্ঞান ।

অনঙ্গ । আহা গোল করো কেন । পর্যায়ক্রমে চালিয়ে
নেও না ।

শ্রামল । হাঁ আমিও তাই বলি । দ্রোপদীর পাঁচ স্বামী ছিল ।

ভূদেব । লাখ কথার এক কথা । রামায়ণের উপর আর
কথা নেই বাবা । ঝগড়া করো কেন ? ওকে
নাচতে দাও, গাইতে দাও । একটু আমোদ করো ।

[গীত । আহা এ জীবনে যদি ইত্যাদি ।]

আনন্দ । তা বরং ভালো । গা ত মতিয়া, একটা গান গা ।

মতিয়া । আমি ত গাইতে না জানি ।

আনন্দ । আবার ঝাকামি শুরু করি । গা বলছি ।

মতিয়া । আমার গলা ত ভেঙ্গে গিয়েছে । আমি গাইতে
ত না পারি ।

ভূদেব । আচ্ছা তুমি গাইতে না পারো এঁরা গান, কুছ-
পরোয়া নেই । তুমি না হয় সঙ্গে সঙ্গে নাচো ।
তোমার গলাই ভেঙ্গেছে, পা ত আর ভাঙেনি
দাদা ! গাও তোমরা—গাও রূপসীরা ।

বারাঙ্গনা চতুষ্ঠয়ের নৃত্যগীত ।

দূরে থেকে দেখতে ভালো, দেখো নয়ন মেলে ।

পস্তাবে গো আরো বেশী কাছে ঘেঁষে এলে !

আমরা, হেলছি, ছলছি, তুলছি ফণা, কাল ভুজঙ্গিনী,

একান্তই মন্দ ভাগ্য, ঘেঁষে আসেন যিনি ।

পাশ কাটিয়ে চলে যেও, পথে দেখা পেলো ।
 আমরা, নিজে পুড়ি, অগ্নে পোড়াই, কেরোসিনের আলো ।
 দেখো ভুলে হাত দিও না,—চাহো যদি ভালো ;
 জ্বলবে তখন বিষম রকম, হাত পুড়িয়ে ফেলে ।
 আমরা যাচ্ছি বয়ে ভবের মাঝে, রূপের মহানদী,
 তীরে থেকে দেখো তারে,—দেখতে চাহো যদি,
 রূপতরঙ্গে ঝাঁপ দিও না, ঝাঁপ দিলে ত গেলো ।

[ক্রমে সকলের নৃত্যগীতে যোগ । এমন সময়ে
 সপারিষদ্ রাজার প্রবেশ ও অবাক্ হইয়া নিরীক্ষণ ।]

ভূদেব । ওরে রাজারে রাজা ! [লুকাইত]

গ্রামল । অসময়ে উদয় কেন চাঁদ ?

অতুল । বেজায় অরসিক ।

অনঙ্গ । ভৈরবীতে এসে কড়িমধ্যম লাগালে !

যাদব । বাহু দেখ্ছো কি ? একে বলে চোরের ওপর
 বাটপাড়ি ।

রাজা । [আনন্দকে] হাঁ রে বেটাচ্ছেলে !

আনন্দ । [বিরক্তস্বরে] কি ?

রাজা । তোরা এ কি আচরণ ? বেটা আহাঙ্গক, বেহাঙ্গা
 অসচ্চরিত্র !

আনন্দ । বাবা আমার কি সচ্চরিত্র !

রাজা । বেটাচ্ছেলে তোরা কি কাণ্ডজ্ঞান নেই ? বেটা
 কুয়াণ্ড, লক্ষ্মীছাড়া, পাজী !

আনন্দ। গাল দিওনা বলছি।

রাজা। শুনোয়, গাথা, নচ্ছার!

আনন্দ। রাগিও না বলছি। অপমান হবে।

রাজা। এত বড় আশ্পর্ক! আমি তোমার বাবা তা জানিস?

আনন্দ। ভারী বাবা!—অমন ঢের ঢের বাবা দেখিছি।

রাজা। ঢের ঢের বাবা দেখিছিস্ কিরে?—ওকে ছেড়ে দে।

[মতিয়ার হস্ত ধারণ।]

আনন্দ। দিলাম আর কি [বিপরীত দিকে মতিয়াকে আকর্ষণ।]

ভূদেব। এইবার শুভনিশ্চয়ের যুদ্ধ বেধেছে বাবা। এসময়ে

Kalidas's Medical Jurisprudence অনুসারে

চম্পট দেওয়াই ব্যবস্থা।

[পলায়ন।]

[মতিয়াকে লইয়া উভয়ের কাড়াকাড়ি, মকলের তাহাতে

যোগদান, ঘোরতর গুণ্ডগোল, চীৎকার ও পটক্ষেপন]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

রাজা ও পারিষদ্বর্গ ।

রাজা । সব শালা পাজি ।

পারিষদ্বর্গ । আজ্ঞে তা ঠিক ।

রাজা । আমি বুড়ো বয়সে বিয়ে কর্তে যাচ্ছি, তাতে
তোদের কি বেটারা ?

পারিষদ্বর্গ । তোদের কি ?

রাজা । বেটাদের ধোরে কি কর্তে হয়, বল দেখি বৃন্দাবন !

বৃন্দাবন । জুতোতে হয় ।

রাজা । জুতোনোটা আর এমন কি নতুন হোল ।

মথুর, ও বিপিন । হাঁ এমন কি নতুন হোল ।

কুঞ্জ । তা পুরোনো হলেও, ছাষা বসিয়ে দিলে লাগে
মন্দ নয় ।

রাজা । না তাদের ধোরে কি কর্তে হয় বল ত মথুর ।

মথুর । [ভাবিয়া] আজ্ঞে কুকুর লেলিয়ে দিলে হয় না ।

রাজা । আঃ ছ্যাঃ ।

পারিষদ্বর্গ । [সঙ্গে সঙ্গে] ছ্যাঃ ।

রাজা। দেখ বেটারা ভারী বাড়ান বাড়িয়েছে। কেউ আমাকে দেখে প্রকাশ্যেই গাল দেয়, কেউ ছড়া কাটে—কেউ বা হাসে।—সব শালা পাজি!

পারিষদবর্গ। সব শালা পাজি!

রাজা। বাহোক, পাত্রী যে পাওয়া গিয়েছে!—কি বল বৃন্দাবন, এ পাত্রীটির সঙ্গে যদিও বাবাজি আনন্দের গায়ে হলুদ হয়ে গিয়েছে, তবু এমন বিয়েও হয়। কি বল?

বৃন্দাবন। আজ্ঞে হাঁ তার আর সন্দেহ কি?

কুঞ্জ। সুবরাজ এ বিয়েতে রাজি, মহারাজ?

রাজা। নৈলে কি বাপের সঙ্গে ঝগড়া করবে? আনন্দ আমার তেমন ছেলে নয়। কি বল বিপিন?

বিপিন। বড় ভালো ছেলে।

রাজা। এবার পাত্রী যে হয়েছে, বুঝলে মথুর!

মথুর। ওহো হো হো!

রাজা। তার চেহারা, বুঝলে-বৃন্দাবন।

বৃন্দাবন। আহা হা হা!

রাজা। না, চেহারাটি তত ভালো না হলেও তার রংটা বুঝলে কুঞ্জ।

কুঞ্জ। উহ হ হ!

রাজা। না রংটা খুব কসাঁ নয় বটে, তবে, তবে—

বিপিন। চেকনাই আছে।

রাজা। এই বা বোলেছো। আমি ও রকম সর্কাজখুনরী ফন্দরী বুঝিনে, কি বল কুঞ্জ?

কুঞ্জ। হাঁ সর্সীজ থাকলেই হোল।

রাজা। হাঁ একটা তাড়াতাড়ি চাই। আমি কি রকম
দ্রুতি চাই, তা বোধ হয় তোমরা কেউ জানো না।

পারিষদবর্গ। না মহারাজ।

রাজা। তবে শোন।

[গীত]

রাজা। যদি জ্ঞান্তে চাও আমি ঠিক কি রকম দ্রুতি চাই,

কস' কি কালো কি মাঝারি রং ;

লম্বা কি বেঁটে, কি ক্লীণা কি পীনা ;

দেখতে ঠিক পরী বা দেখতে ঠিক সং —

তাতে আমার আসে যায় না ক' অধিক,

চলতে জানে যদি বাঁচিয়ে ক'দিক ;

তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে,

“পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা !”

সপারিষদবর্গ। তালে হাঃ হাঃ সে ত সোনার সোহাগা ॥

রাজা। কপাল একরত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ ;

জ্র পুষ্পধনুঃ কি জ্র যষ্টিবৎ ;

নীলাজনেত্রী কি সে মার্জ্জারাক্ষী ;

তা খুব যায় আসে না, আমার এ মত ।

স্বামীরে কটু সে কয়না ক বেজায়,

কথায় কথায় পিতৃগৃহে, না সে যায়,

তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে,

“পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা !”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সেত সোনায়ে সোহাগা ॥

রাজা । বিন্ধাধরা হোক কি কাফ্রীবদোষ্ঠা ;
 স্তদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক ;
 স্তপংস্ত্রিদস্তা কি গজেন্দ্র দংষ্ট্রা ;
 বংশীবৎ নাসা কি চাইনীজি নাক ;
 —যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন,
 তার উপর হয় যদি সূচারু রক্ষন,
 তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে,
 “পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা,”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সেত সোনায়ে সোহাগা ॥

রাজা । গজেন্দ্রগামী কি ভেকপ্রলক্ষী ;
 গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক ;
 বিদ্যায় বাণী কি বিদ্যায় রস্তা ;
 সর্ববাক্স থাক কিন্না নাই সে থাক ;—
 রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভাং কি চরস,
 ভাণ্ডারপুজাদি রক্ষায় সরস,
 তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে,
 “পোড়ার মুখো মিলে ও হতভাগা।”

সপারিষদ্বর্গ । তা'লে হাঃ হাঃ সে ত সোনায়ে সোহাগা ॥

রাজা । বসন কম ছেঁড়ে ও বাসন কম ভাজে ;
 গয়না সে কদাচিৎ দুই এক খান চায় ;
 খরচপত্র একটু গুছিয়ে করে ;

অল্পই ঘুমায় ও অল্পই খায় ;—

তার উপর হয় একটু চলন সই গড়ন,

আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,

তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে,

“পোড়ার মুখো মিন্বে ও হতভাগা,”

সপারিষদ্বর্গ। তা'লে হাঃ হাঃ সে—ত সোনায় সোহাগা ॥

আনন্দের প্রবেশ।

রাজা। এই যে আনন্দ।—কখন এলে বাবা ?

আনন্দ। বাবা, এ ত হতে পারে না।

রাজা। এঁ—এঁ—কি হতে পারে না বাপধন ?

আনন্দ। আমার সঙ্গে কনের বিয়ের সব ঠিক্ ঠাক্। আমাকে ছুতো কোরে কলকাতায় পাঠিয়ে, আমায় ভাঁড়িয়ে, আপনি তাকে বিয়ে কর্তে যাচ্ছেন ?

রাজা। বাপু হে, তোমার বিয়ের ভাবনা কি ? এখনি নতুন পাত্রী দেখে দিচ্ছি। কি বল মথুর ?

মথুর। এফনি।

আনন্দ। আপনি নিজে নতুন পাত্রী দেখে নেন।

রাজা। তা কি কখন হয় ? কি বল বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন। তা হবে কেমন কোরে ?

আনন্দ। আমি ও সব বুঝিনে। আমি যখন, তাকে বিয়ে কর্ক ঠিক্, তখন কর্কই।

রাজা। আনন্দ তুমি কি ক্লেপেছো, হাঁ,—কি বল বিপিন ?

বিপিন। হাঁ এ ক্লেপার লক্ষণই ত বোধ হচ্ছে।

আনন্দ। আমি ক্লেপিছি না আপনি ক্লেপেছেন ?

রাজা । এ কি বলে মথুর ! [মথুর অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারা বিষয় প্রকাশ করিলেন ।]

আনন্দ । সে বা হোক, আপনি একে বিয়ে কর্তে পাচ্ছেন না । সে থাকে প্রাণ, বায় প্রাণ ।

রাজা । তোমার ত বাপু পিতৃভক্তির বড় অভাব দেখছি । না, বৃন্দাবন ?

বৃন্দাবন । বড় অভাব ।

আনন্দ । আর আপনারও অপত্যস্নেহ ভারী প্রবল ! আমার সঙ্গে কনের গায়ে হলুদ হোয়ে গিয়েছে । আর আপনি তাকে বিয়ে করেন ! আচ্ছা বেহারা বাপ্ যা হোক !

রাজা । দেখ আনন্দ, ও রকম কোরোনা বলছি । তা যদি করো, তা হলে আমি তোমাকে ত্যজ্যপুত্র করব । কি বল মথুর ?

মথুর । তা ভিন্ন আর উপায় ?

আনন্দ । ত্যজ্য পুত্র করেন ! আমি ও আপনাকে ত্যজ্য পিতা করব ।

রাজা । ত্যজ্য পিতা কখন হয় ? কি বল বিপিন ?

বিপিন । অঁ্যা তা, আজ পর্যন্ত সেটা কখন শোনা যায় নি ।

আনন্দ । হোক না হোক, আপনি এ বিয়ে কর্তে পাচ্ছেন না ।—সোজা কথা ।

রাজা । আমি তোরা বাবা, তা জানিস্ রে বেটা ?

আনন্দ । ভারী বাবা । অমন বাবা থাকার চেয়ে ভুঁই ঝুঁড়ে ওঠা ভালো ।

রাজা। কেন, বাবাটা কি তোমার পছন্দ হোল না ? হাঁ
কুঞ্জ !

কুঞ্জ। • হাঁ এর চেয়ে ভাল বাবা কোথা থেকে পাবে ?
খাসা বাবা ত !

রাজা। দেখে আনন্দ বেরিয়ে যাও !—কি বল মথুর ?

মথুর। তা, এ রকম অবস্থায়, ঠিক বেরিয়ে যাওয়াই ঠিক
বৈ কি ?

আনন্দ। বেরিয়ে গেলাম আর কি। আপনি বেরিয়ে যান।

রাজা। তবে রে পাষাণ ! [পুত্রকে প্রহার]

আনন্দ। বটে ! [পিতাকে প্রহার]

[পিতাপুত্রে যুদ্ধ, পারিষদদিগের সভাতি ব্যাকুল দৃষ্টি]

রাজা। উঃ বাবারে—ও মথুর—বিপিন—ওঃ !

আনন্দ। থিম্‌চো না বলছি।—উঃ !

কিশোরের প্রবেশ।

কিশোর। একি ! একি ! [ছাড়াইয়া দিলেন।]

রাজা। দেখ ত ভাই, মেরে পিষে দিয়েছে দেখ।

আনন্দ। আপনিই ভারী রেয়াৎ করেছেন কি না ! গাম্‌ম
থিম্‌চেছে গো !

কিশোর। ছি ! লোকে দেখলে বলবে কি ?

আনন্দ। বলবে আর কি ? বলবে অমন বাপের মুখাঘি
কর্ত্তে হয়।

রাজা। মর্ক্যার আগেই ?

কিশোর। বিবাদটা কি নিয়ে ?

রাজা। এই—আমাকে বিয়ে কর্তে দেবে না।

আনন্দ। কেন দেবো? আপনি অশ্রুজ পাত্রী খুঁজে নেন না।

রাজা। আচ্ছা বলত ভাই, তুমিই বিচার করো।

আনন্দ। আচ্ছা বলত বাবা, তুমিই বিচার করো।

কিশোর। এ ত আপনারা বেশ গোলযোগ পাকিয়েছেন দেখছি। এখন কি কর্ণেন ঠিক করেছেন।

আনন্দ। তাই নিয়েই ত গোল।

রাজা। ঐটেই ত মীমাংসা হচ্ছে না।

কিশোর। আচ্ছা আমি বিচার কচ্ছি। [গিয়া উচ্চাসনে বসিলেন] আপনারা বোধ হয় দুজনেই এটা বুঝতে পাচ্ছেন যে পাত্রীটির সঙ্গে আপনাদের দুজনেরই বিয়ে হ'তে পারে না ?

উভয়ে। হাঁ তা ত দেখতে পাচ্ছি।

কিশোর। অথচ একজনের সঙ্গে বিয়ে হোলে, অপরের তার উপর আর কোন দাবীই থাকে না।

উভয়ে। তা ত বটেই।

কিশোর। অথচ তাকে পর্যায়ক্রমে যে ভোগ দখল করেন—যেমন দ্রোপদার পঞ্চস্বামী ছিল—সে রকমও হয় না।

উভয়ে। না না, তা কি কখন হয় ?

কিশোর। তবে আমার এই রায় যে, “জোর যার মুক্তক তার”।

[প্রস্থান।

রাজা। কি বল বাপু ?

আনন্দ। আপনি কি বলেন ?

রাজা। আমি এ বিষয়ে কর্কটই।

আনন্দ। আমি এ বিষয়ে কর্ত্তে দেবোই না।

রাজা। . আচ্ছা দেখো করি কি না।

আনন্দ। আচ্ছা দেখি কেমন করেন। [প্রস্থান।

রাজা। ছোঁড়াটার মংলব ভাল বোধ হচ্ছে না। কি একটা কর্কে যেন। এ পাত্রীকে তাই বোলে আমি ছাড়তে পাচ্ছিনে। বাক্, ভূগা বোলে ত বুলে পড়ি, তার পর যা হয়।

ভূত্যের প্রবেশ।

ভূত্য। মহারাজ !

রাজা। কি, কাঁপছিস যে !

ভূত্য। আমাদের রাণীমশয়—

রাজা। রাণী কি হয়েছে ? সে ত মরেছে।

ভূত্য। এজ্ঞে না। রাণী আবার বেঁচে উঠেছে। বেঁচে উঠে বাড়ির মধ্যে ছুচি খাচ্ছে।

পারিষদবর্গ। [সভয়ে] রাম রাম রাম রাম রাম !

রাজা। সে কিরে !

ভূত্য। এজ্ঞে !

রাজা। “এজ্ঞে” কি ? মরা মানুষ কখন বাঁচে ? কি বল কুঞ্জ !

কুঞ্জ। হাঁ সপত্নী সম্ভাবনা শুনে মরা স্ত্রীকেও বেঁচে উঠতে শোনা গিয়েছে।

রাজা। এ রকম কখন হয় মথুর ?

- মথুর। আজ্ঞে তা হবে কেমন কোরে।
- রাজা। আমি এখন বিয়ে কর্ত্তে যাচ্ছি—এমন অসময়ে—
- বিপিন। তোদের রাণী কি আর বেঁচে উঠবার সময় পেলে না রে বেটা!
- ভৃত্য। তা মুই কি কর্ব। মোরা কত মানা কল্লাম, গুল্লো না। তড়াক্ কোরে বেঁচে উঠে, লুচি খেতে নাগ্‌লো।
- কুঞ্জ। কার ছকুমে সে বাঁচে? আর যদিই বা বাঁচে, এ রকম বেমক্কা, কোন খবর না দিয়ে বাঁচে কেন?
- রাজা। আমি শুন্তে চাই না। ডাক্তারে বোলে গেল মরেছে।—এ সব আমাকে বিয়ে কর্ত্তে না দেবার জন্তে ষড়যন্ত্র করেছে। যাঃ, আমি কিছু শুন্তে চাইনে। এই চল্লাম আমি বিয়ে কর্ত্তে। কে ঠেকায় দেখি।

[সরোষে প্রস্থান, পশ্চাতে পারিষদ্বর্গের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

স্থান—রাজার বাটার বাগান।

কিশোর একাকী।

- কিশোর। মরি মরি কি সাঁওতালী গড়ন! কি রং—যেন potassium ferro cyanide. কি চেহারা! যেন বড় মাঝার মেয়ে। আহা কৈ, সে কৈ? হে লতা! কে

আমার প্রেমসী কোথায় বলে দাও। হে ঝোপ !
 তুমি কি আমার প্রিয়তমাকে লুকিয়ে রেখেছ ?
 যদি রেখে থাক তবে তাকে বার করে দাও।
 হে পগার ! দাও দাও আমার প্রাণেশ্বরীকে এনে
 দাও—উহ উহ—[নেপথ্যে গীত] ঐ যে আসছে
 দেখছি। হৃদয় শান্ত হও।—

[গাইতে গাইতে শেফালিকার প্রবেশ]

কে পারে নিবারিতে হৃদয়েরি বেদনা,
 সে বিনে, নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে ?
 হৃদয়ে যে ঘোর আঁধারে ঘেরে,
 কে বারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘিরি, সে বিনে ?
 নাহি আর মধু রে, মধুর অধরে,
 শরত চাঁদিমা চরণে লুঠায়, অনাদরে।
 হাসে কি গগন ঘন ঘন আবরিলে তারে ?
 বিফলে চন্দ্রমা রাবি তারাভায় তায় রে।

কিশোর। আমি কি করি ? আমিও বেড়িয়ে বেড়িয়ে একটা
 soliloquy করি।—

“নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলী রে,

রাধিকা রমণ ;

চল সখি স্বরা করি, হেরি গো প্রাণের হরি,

ব্রজের রতন ;

চাতকী আমি সজনি, শুনি জলধর ধ্বনি, কেমনে ধৈর্যজ

ধরি থাকিলো এখন ?

থাক্ মান থাক্ কুল, মনতরী পাবে কুল"—আহা হা

তারপরতারপর ?

শেফালিকা। এবার ত পার্থী পড়ছে ঠিক্ !

কিশোর। “কি বলিব কি বলিব কেন ভালবাসি”।—

“জনম জনম হাম, রূপ নেহারিহু।—

নয়ন না তিরপিত ভেল”।—

“তোমারেই যেন ভাল বাসিয়াছি

যুগে যুগে নিরন্তর”।—

শেফালিকা। এবার বেশ পড়ছে। পড় বাবা আত্মারাম পড়! পড়!

কিশোর। “আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে !

কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,

গগন মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে।

তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,

জলিল যে শোকানল কেমনে নিভাই রে।”

শেফালিকা। [স্বগত] এখন ধর্ম না কি ? না—একটু রোয়ে

বোসে।—[অগ্রসর হইয়া প্রকাশ্যে] ওঃ ! আপনি

এখানে ! [ফিরিয়া যাইতে উদ্ভত]

কিশোর। ওঃ ! আপনি ? মাপ্ কর্কেন। [বিপরীত দিকে

যাইতে উদ্ভত।]

শেফালিকা। না যাওয়া হলো না। [ফিরিয়া আসিলেন] দিদির

ফুলের তোড়া তৈরি কোরে নিয়ে বেতে হবে ;

নৈলে রাগ কর্কে। [পুষ্পচয়ন]

কিশোর। না আমারও দেখছি যাওয়া হোল না। [প্রত্যাবর্তন]

Botany টা শেষ না করে যাওয়া হচ্ছে না।

শেফালিকা। বাঃ কি সুন্দর গোলাপ!

কিশোর। এটা দেখছি *Convolvulus grandiflorus*.

শেফালিকা। এটার পাপড়ি জলে ঝরে গিয়েছে। এটা কি সুন্দর মুকুল! আহা গোলাপে যদি কাঁটা না থাকতো—

কিশোর। Wallflower. Flora, actinomorphic, cruciform. Calyx; Polysepalous. Corola; Polypetalous—

শেফালিকা। আমার ফুল তোলা হয়েছে।

কিশোর। হুঁ—আমার পড়া মুখস্থ হয়েছে।

শেফালিকা। এখন যাই [যাইতে উত্তত]।

কিশোর। এখন যাওয়া যাক [বিপরীত দিকে গমন]।

শেফালিকা। পথে একটা কাঁটার ঝোপে নেই যে কাপড়ে বাধে, তাহলেও না হয় ছুতো করে একটু রোয়ে বোসে যাওয়া যেত।

কিশোর। আহা পথে একটা গরুও নেই যে তাড়া করে, তাহলেও না হয় ঐ দিকে ছুটে গিয়ে শেফালিকার ঘাড়ের পড়া ধেত।

শেফালিকা। [স্বগত] আমার কথাটা শুনে পেয়েছে বোধ হয়। [প্রকাশ্যে] বাঃ! এখানে বেশ হাওয়া ত, একটু বেড়িয়ে বেড়িয়ে হাওয়া খেয়ে নেই।

কিশোর। এই জায়গার খাসা হাওয়া ত। মাথাটাও ভারী

ধরেছে। বাঃ! সেটা এতক্ষণ মনে হয় নি। একটু মাথাটা ঠাণ্ডা করে নেই।

শেফালিকা। ও! আপনি আমাকে ডাকছেন?

কিশোর। ও! আপনি আমার সঙ্গে কথা কছেন?

শেফালিকা। তা এতক্ষণ বলেই হোত।

কিশোর। হাঁ এতটা সময় বুথা গেল।

শেফালিকা। ও কিশোর! কিশোর! কিশোর!

কিশোর। ও শেফালিকে! শেফালিকে! শেফালিকে!

শেফালিকা। আমি ত রাজি!

কিশোর। আমিই বা কোন গুর রাজি?

শেফালিকা। ওঃ!

কিশোর। আঃ!

[পরস্পর আলিঙ্গন বন্ধ]

তৃতীয় দৃশ্য।

ভূদেবের বৈঠকখানা।

ইংরাজিবেশপরিহিত ভূদেব, শ্যামল, অতুল, বাদব ও অনঙ্গ।

অনঙ্গ। ওহে ডাক্তার, রাগী মরেছে ত ঠিক।

ভূদেব। যতদূর সম্ভব।

অতুল। মরার আবার যতদূর সম্ভব কি?

ভূদেব । ও ! তুমি বুঝি তবে Huxley's Synthesis of Horse-radish পড়নি ? মরণ হুই প্রকার ।

অতুল । কি কি রকম ?

ভূদেব । এই পুরুষের মরা—মোলো ত ব্রহ্মার বাপের সাধ্যি নেই যে তাকে বাঁচায় । আর জীলোকের মরণ—কথায় কথায় “মর,” “মরিছি,” “মরণ হয় ত বাঁচি” ইত্যাদি । তার বড় কোন অর্থ নেই ।

যাদব । তবে রাণী সত্যি সত্যি মরেনি ।

ভূদেব । আমি ত দেখেছিলাম, যে দাঁত মুখ সিঁটকে পড়ে’ রয়েছে, তার পর না মরে’ থাকে ত তার দোষ ।

অতুল । তবে ত তুমি খুব ডাক্তার হে । মানুষ মরেছে কি বেঁচে আছে ঠিক কোরে বলতে পারো না ।

ভূদেব । দাদা এবার আর চালাকি নয় । একশ টাকা দিয়ে আমেরিকা থেকে “এম, ডি” টাইটেল আনিইছি । এতদিন বেটারা আমাকে গ্রাহ্যই করে নি । এখন থেকে মানুষ মার্ক আর গালে চড় দিয়ে পরসা নেব । কিছু বলবার যো নেই—এম, ডি ।

অনঙ্গ । ও !—তাই বুঝি আজকাল এই সং সাজ ।

ভূদেব । [গীত]

Hily hily hily ho tara la la la la le
Foldi roldi roldi ra hily hily hily hi.—

অনঙ্গ । আবার ইংরাজী গানটাও আরম্ভ হয়ে গিয়েছে দেখছি !

ভূদেব । বাবা আর চালাকি না । “এম, ডি ।”

শ্রামল। রাজা আবার বিয়ে কর্তে যাচ্ছে না কি হে ?

ভূদেব। যাচ্ছে কি ! গিয়েছে। Going, going, gone.

যাদব। আজ যে মুখে ইংরিজির তুবড়ি ছুটছে । •

অনন্দগোপালের প্রবেশ ।

শ্রামল। কি হে যুবরাজ ?

যাদব। যুবরাজ সেলাম ! [পদদ্বয় দিয়া সেলাম]

অতুল। যুবরাজ্ঞী হবার দেরি কত ?

অনঙ্গ। কি ইয়ার ! খবর কি ? মুখখানা যে ভার ভার
ঠেকেছে। ঘুম থেকে উঠলে, না নেশার জের
এখনো চলেছে।

অনন্দ। যাও তোমাদের সঙ্গে এই পর্য্যন্ত ! [দূরে গিয়া
উপবেশন]

শ্রামল। কোন্ পর্য্যন্ত ?—

অতুল। বলি অত তফাতে বসলে কেন।

যাদব। গীত ! সখি বদন তুলে—

অনঙ্গ। শুড়ুক খাও।

অনন্দ। যাও। আমি তোমাদের জন্তে এত করি। আর
আমার একটা দরকার হ'লে তোমাদের কাছে
কোন উপকার পাওয়া যায় না।

শ্রামল। বলি ব্যাপার খানাটা কি খুলে বল না ছাই।

অনন্দ। বাবার কীর্তিটা শুনেছ ?

শ্রামল। শুন্লাম !

অনঙ্গ। পাত্রীর এমন কি ছুড়িক পড়েছে, যে তোমার
বাবা তোমাকে বেদখল ক'রেন।

আনন্দ। বাবা বলেন যে তাঁর একটা তাড়াতাড়ি দরকার।

তবু তাঁর চারবার বিয়ে হয়ে গিয়েছে, আর
আমার একবারও হয়নি। [ক্রন্দনোপক্রম]

যাদব। আহা বাছারে!

শ্যামল। বিয়ে কর্তে গিয়েছে নাকি?

আনন্দ। [সরোদনে] হাঁ।

অতুল। আজ যে ত্রাহম্পর্শ বিয়ে হবে কেমন কোরে?

আনন্দ। তা পণ্ডিতে মত দিয়েছে।

অনঙ্গ। সেও তেমনি পণ্ডিত বোধ হয়।

আনন্দ। এক্ষণি আমার সঙ্গে মারামারি পর্যন্ত হয়ে গিয়েছে।
তোমরা যদি আমার সাহায্য করো।

যাদব। আচ্ছা তুমি কিছু ভেবোনা বাছাধন। এ বিয়ে যদি
বন্ধ না করি, তাহলে আমার নাম যাদব চাটুর্ঘোই
নয়। চল হে চল।

অতুল। কি কর্কে! বেটাকে সীতাহরণ কর্কে না কি?

অনঙ্গ। বেশ! বেশ! আমি তাই ভাবছিলাম, যে বৃষ্টি
বাদলার দিনটা, কি করা যার!

শ্যামল। বেশ! বেশ! বেটা কিন্তু আচ্ছা তুখড়।

অনঙ্গ। বেটার বিয়ে করা কি আর ফুরোবে না? এ যে
arithmetical progression এ চলেছেই চলেছে।
--চল। [উত্থান]

অতুল। সে বেটার কথা কও কেন? বেটা আহাম্মক
নির্লজ্জ পাঞ্জি! নৈলে ছেলের মুখথেকে পাঞ্জী
কেড়ে নেয়? চল [উত্থান]।

যাদব। এরেই বলে বেহুদ বেহায়া।—চল [উত্থান]।

ভূদেব। না দাদা [গীত —

এরেই বলে প্রেম।

যখন থাকেনা future এর চিন্তা থাকেনাক shame.

যখন—বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ,

যখন past all surgery আর যখন past all hope,

তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভারী tame.

তুপর—রাস্তির কিস্মা দিন,

ঝড় কি বৃষ্টি রদুুর,—when it doesn't care a pin,

হোক সে কাফ্রী কিস্মা ম্যাম ;—

মুচি মুদী মুদ্‌ফরাস ;—it doesn't care a d—n

Blind কি deaf কি dumb কি bald

কি hunchback কিস্মা lame.

রাস্তায় সর্প কিস্মা ব্যাং ;

বাঘ কি ভালুক পাহাড় বন,—it doesn't care a hang ;

কাজটি অন্তায় কিস্মা ঠিক,

ঠাট্টা কিস্মা নিন্দা হোক,—it doesn't care a kick ;

স্বর্গে কিস্মা চুলোয় যাই—when it's very much
the same.

[সকলে নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।



বিবাহ মণ্ডপ ।

পুরন্দ্রী পরিবৃত রাজা ।

১ম পুরন্দ্রী । ওমা ! এই বুড়ো বর !

২য় পুরন্দ্রী । ওমা ! এর তিন কাল গেছে, এক কালে ঠেকেছে-

৩য় পুরন্দ্রী । এমন বরেও বিয়ে দেয় ?

১ম পুরন্দ্রী । এরা চাঁড়াল গো ! মেয়ে বিক্রী করে ।

৩য় পুরন্দ্রী । কত টাকা দিয়েছে গা ?

২য় পুরন্দ্রী । কে জানে ?

১ম পুরন্দ্রী । মেয়ে কৈ গা ?

৪র্থ পুরন্দ্রী । এত গোল কর কেন বাছা ! ও মধুর বো কুলো
কৈ ?

৫ম পুরন্দ্রী । সিঁহর ?

২য় পুরন্দ্রী । ওমা ! বরের টোপর কি ঐ ! ও যে গাধার টুপি ।

৫ম পুরন্দ্রী । বলি মেয়ে কৈ ? ও শ্রামার মা ! বর কতক্ষণ
সঙের মত খাড়া থাকবে ?

৩য় পুরন্দ্রী । ওমা ! বরের মুখের একদিক যে সাদা আর
একদিক যে কালো । বরকে চুণ কালি মাখিয়ে
দিলে কে ?

১ম পুরন্দ্রী । তাইত গা ! এয়ে এক সং ! পোড়া কপাল !

৫ম পুরস্কী। সূকুমারীর কপালে কি শেষে এই বুড়ো বর ছিল ?

৪র্থ পুরস্কী। তোমরা একটু চুপ করো বাছা। বধি ও নিস্তা-
রিণী ! মেয়ে কৈ—

[কণ্ঠকর্তার কণ্ঠা আনয়ন ।]

৩য় পুরস্কী। এই যে মেয়ে এসেছে।

১ম পুরস্কী। পুরুত ঠাকুর মস্তর আওড়াও।

৪র্থ পুরস্কী। ও বুঝি রাজার পুরুত ঠাকুর! বাবা চোঁচাচ্ছে দেখ।

১ম পুরস্কী। বলি ও বাছা, বাইরে বাজনা বাজাতে বলোনা।

[মন্ত্রপাঠ, ছলুধ্বনি ভিতরে শব্দ ও বাহিরে বাদ্য ;

সকলেই সসব্যস্ত ; ইতিমধ্যে সসহচরবগ

আনন্দগোপালের প্রবেশ ।]

আনন্দ। বাবা এ কি রকম ?

রাজা। কেন বাবা !

আনন্দ। আসন ছাড়ো, এ মেয়েকে আমি বিয়ে কর্‌ক !

রাজা। আঃ, বিরক্ত কর কেন বাপু।

আনন্দ। আসন ছাড়ো।

রাজা। আঃ, বাবা তোমার আবার মেয়ে দেখে দেব অধনি।

শ্যামল। ও কি সহজে ছাড়বে ?

অতুল। বুড়োর লজ্জা নেই।

রাজা। আহাঃ, আমার বিয়েটি হয়ে যাক্, পরে যা কর্‌ক আর
কোরো।

শ্যামল। বেটাকে হুঁচা দিয়ে দেবো নাকি ?

অতুল। পাক্‌ড়াও বেটাকে! ওহে অনঙ্গ তোমার গায়ে

ত জোর আছে?

ষাদব। হাঁ, বেটাকে সাতাহরণ করো।

রাজা। আহা সবুর করোনা!

[সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া রাজাকে বাহিরে

লইয়া গেলেন এবং আনন্দগোপাল

বিবাহমঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন।]

১ম পুরন্দী। ওমা এ কি গো?

২য় পুরন্দী। এমন ত কেউ দেখিনি!

৩য় পুরন্দী। এ যে দক্ষযজ্ঞ নাশ!

৫ম পুরন্দী। এখন আর কি হবে! এই ছেলের সঙ্গেই বিয়ে
দাও। এর সঙ্গেই ত বিয়ের ঠিক হইছিল।

৪র্থ পুরন্দী। আহা গোল কর কেন বাছারা। নেও পুরুতঠাকুর
মস্তুর আওড়াও। এরই সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হবে

[পুরোহিত আবার মস্ত্র আওড়াইতে লাগিলেন; পুনরায়

হলুধনি, বাদ্য ও কোলাহল। এমন সময়ে রাজার

পারিষদ্বর্গ প্রবেশ করিয়া আনন্দকে

উঠাইয়া লইয়া যাইলেন।]

১ম পুরন্দী। ওমা এ আবার কি গো?

২য় পুরন্দী। এ মেয়ের বিয়ে হবে না।

৩য় পুরন্দী। তাইত, তবে কি হবে?

৫ম পুরন্দী। কি আর হবে?

৪র্থ পুরন্দী। পুরুত ঠাকুর, মিছে মস্ত্র আওড়াচ্ছে কেন?

পুরোহিত। তাইত, [কণ্ঠ্য কণ্ঠ্যকে] বর কৈ ?

কণ্ঠ্যকণ্ঠ্য। তা কি জানি।

পুরোহিত। বিয়ের লগ্ন যে অতীত হয়।

কণ্ঠ্যকণ্ঠ্য। তা কি কর্ব ?

পুরোহিত। এর পরে কিন্তু এ মেয়ের বিয়ে হোতে পারে না।

কণ্ঠ্যকণ্ঠ্য। তবে কি হবে ?

কিশোরগোপালের প্রবেশ

কিশোর। এত হট্টগোল কিসের ?

১ম পুরস্বী। এ কে ?

২য় পুরস্বী। এই ত রাজার নাতি।

৩য় পুরস্বী। এর বিয়ে হয়েছে ?

৪র্থ পুরস্বী। না ওর বিয়ে হয়নি।

১ম পুরস্বী। [কণ্ঠ্যকণ্ঠ্যকে] তবে এর সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে
দাও না।

কণ্ঠ্যকণ্ঠ্য। [কিশোরকে] বাপু তুমি যদি অনুগ্রহ কোরে
আমার মেয়েকে বিয়ে করো।

কিশোর। কেন রাজা কোথায় ?

কণ্ঠ্যকণ্ঠ্য। কতকগুলো মাতাল এসে, তাঁকে ধোরে নিয়ে
গিয়েছে।

১ম পুরস্বী। তুমি বাছা একে বিয়ে করো।

কিশোর। তা কি কখন হ'তে পারে ?

৩য় পুরস্বী। তা বেশ হয় বাছা।

কিশোর। না না, আমি ও মেয়েকে বিয়ে কর্তে যাবো কেন ?

৩য় পুরস্কারী। আহা তাহলে, যেমন মেয়ে তেমনি বর হয় বটে।

বরের কি রূপ ?

২য় পুরস্কারী। আহা যাকে বলতে হয়।

৪র্থ পুরস্কারী। তোমারি বাপু এ বিয়ে কঠে হবে।

কিশোর। এ রকম তাড়াতাড়ি কখন বিয়ে হয় ?

৫ম পুরস্কারী। বেশ হয়—পুরুত ঠাকুর, মন্ত্র আওড়াও ;—বাইরে
বাজনা বাজাতে বল।

[পুরোহিত পুনরায় মন্ত্র আওড়াইতে লাগিলেন।

পুনরায় শঙ্খ, ছলু ধ্বনি ও বাহিরে বাদ্য।]

১ম পুরস্কারী। [কত্মাকর্তাকে] আপনি কত্মা সম্প্রদান করুন।

কিশোর। এ কি ধোরে ভদ্রে ?—

কত্মাকর্তা। বাপু হে ! [হাত যোড় করিলেন]

কিশোর। বলি কথটা শুনুন—

কত্মাকর্তা। সে আর বলতে হবে না। পুরুতঠাকুর আমাকে
এখন কি কঠে হবে ?

কিশোর। কিন্তু -

পুরোহিত। আপনি শীঘ্র কত্মা সম্প্রদান করুন।

[কিশোর পলায়ন করিবার উত্তোগ করিলেন।

পুরস্কারীরা তাঁহাকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখি-
লেন। পুরোহিত মন্ত্র বলিতে লাগিলেন।]

কিশোর। এ যে গোবধ।

কত্মাকর্তা। [করযোড়ে] বাপু হে !

পুরোহিত। [মন্ত্র পাঠ করিয়া পরে] এখন শীঘ্র কত্মা সম্প্রদান
করুন।

কল্যাকর্ষ। আমার কি বলতে হবে ?
 পুরোহিত। বলুন 'আমি কন্যা সম্প্রদান করিলাম'।
 কল্যাকর্ষ। এই কল্যা সম্প্রদান করিলাম।
 পুরোহিত। যাক বিয়ে হয়ে গিয়েছে।
 কিশোর। অগত্যা।

[রাজার প্রবেশ।]

রাজা। এই যে আমি এসেছি।

আনন্দ গোপালের প্রবেশ।

আনন্দ। এই যে আমিও এইছি।
 কিশোর। আর ঝগড়া কোরে কি হবে ? কনের বিয়ে হয়ে
 গিয়েছে।
 রাজা ও আনন্দ। হয়ে গিয়েছে !! কার সঙ্গে ?
 কিশোর। এই আমার সঙ্গে।
 আনন্দ। হাঁরে বেটাচ্ছেলে।
 কিশোর। কি কবো মেজো কাকা ? এরা জোর কোরে
 আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে।

[ব্যস্তভাবে শেফালিকার প্রবেশ]

আনন্দ। কে হে ? ঘাড়ে পড় বে।
 কিশোর। হাঁ উনি এখন আপনার ঘাড়েই পড়লেন।
 আনন্দ। কি রকম ?
 কিশোর। এই আপনি ওঁকেই বিয়ে কর্কেন। আপনার বেশী
 কিছু কর্তে হবে না। আমি courtship টোট-

শিপ্‌সব কোরে রেখিছি। সে বিষয়ে কোন কষ্ট,
স্বীকার কর্তে হবে না। শুধু বিয়ে কল্লেই হান।

আনন্দ। কি ? এঁকে ?

কিশোর। এঁকে নয় ত আর কাকে ?

আনন্দ। [মন্তক কণ্ঠস্বর সহকারে] অগত্যা !

রাজা। আর আমি ?

কিশোর। আপনার ভাবনা কি ঠাকুর্দা, এ মেয়ে আমি
বিয়ে করাও যা, আপনি করাও তাই।—একই
কথা।

রাণীর প্রবেশ।

রাণী। কি রাজা !

রাজা। কি রাণী ! তুমি ?

রাণী। হাঁ আমি নয়ত আর কে ?

রাজা। তুমি মরনি ?

রাণী। রাজা আমাদের কৈ মাছের প্রাণ। মোরেও
আমাদের মরণ নেই।

কিশোর। তবে ঠাকুর্দা, আপনি আর কি কর্ণেন ? আপনার
বিয়ে কর্কার সখ হয়েছে ? এই রাণীকেই না হয়
আর একবার বিবাহ করুন।

রাজা। [মন্তক কণ্ঠস্বর সহকারে] অগত্যা।

ভূদেবের প্রবেশ।

রাজা। কি ডাক্তার বাবু। রাণী ত মরেনি দেখছি !

ভূদেব। আলবৎ মরেছে।

রাণী। মরিছি কি রকম? জলজ্যান্ত বেঁচে রইছি।

ভূদেব। আমি নাড়ি দেখে দেখলাম আপনি মরেছেন
আর আপনি বোলেই বিশ্বাস করুন যে মরেন নি?

কিশোর, অনন্দ ও রাজা। মরেছে বটে! [ভূদেবকে প্রহার]

ভূদেব। বাবা, রাণী মরেনি ত মরেনি। তা আমি কি
করব? বাবা একেবারে তিন পুরুষে এক ঘোট
হোয়ে মাচ্ছ যে! ছেড়ে দে, আঃ ছাড় না। উঃ
বাপ্রে, মোরে গেলাম যে।

রাজা। যাক সব ভেসে গেল!

ভূদেব। জানি!—যখন বাপ বেটা নাতি তিনপুরুষ একসঙ্গে
জুটে গ্রাহস্পর্শ হয়েছে, তখন একটা বিদ্রাট না
হয়ে যায় না।

রাণী। হায়, প্রেমের কি এই পরিণাম?

ভূদেব। হাঁ প্রেম একটা আশ্চর্য্য ব্যামো। আশ্চর্য্য! বিয়ে
হওয়ার বছর দুই পরেই মেরে যায়! Ruskin এর
Patholgy তে লিখছে—

রাজা। যাও তোমার আর ফাজলামি কর্তে হবে না।

সকলের গীত।

প্রেমটা ভারি মজার ব্যাপার প্রেমিক মজার জিনিষ।

ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলো আমি ত একটা কিনি,

বোধ হয় তুইও একটা কিনিস্।

প্রথম মিলনের চুম্বনেতে জীবন্তে মরা,

আর হাতে স্বর্গ প্রাপ্তি তারে বন্ধেতে ধরা,

—দেখে ধরারে সরা (মরি হায়রে)—

ওরে ভাইসি কি রে এমনি গো তার থাকবে চিরদিন,—ঈস !
কত “ভালবাসো ?” “ভাল বাসি।” “বাসো ?” “কত খানি” ?

কত ছাই ভস্ম মাথামুণ্ড কতই না জানি,

মিঠে মিঠে মৃদু বাণী (মরি হায়রে হায়)

এই রকম হলে তাকে নতুন প্রেমিক বলে চিনিস ।

প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা আর ওহো ! হা হতাশ !

আর আহা উছ হুঁ হুঁ—যেন হোল যক্ষ্মা কাশ,

ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস (মরি হায়রে হায়)—

শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাঁচবে তা দেখে নিস ।

কত “জীবন বল্লভ” “নাথ” “প্রভু” “প্রাণেশ্বর”,

কত “প্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বরী” তাহারি উত্তর,

লেখালেখি নিরন্তর (মরি হায়রে হায়)

এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে “ওগো শোন,”য়ে ‘ফিনিশ’

[যবনিকা পতন]

সম্পূর্ণ

